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ACTO  PKIMEEO. 


Sala  en  el  castillo  del  conde  de  Aguilar.  Puerta  al  foro,  otra  á  la  derecha. 
Ventana  y  lecho  á  la  izquierda.  Es  do  noche. 


ESCENA  PRIMERA. 

MELENDO,  ABEL,  SÁNCHEZ,  TEOBALDO,  FERRAN.  Todos,  menos  Me- 
lendo^  aparecen  limpiando  armas. 

Melen.      ¿Escuchasteis?  Ó  fué  el  viento 
que  bate  la  torre  recia, 
ó  hacia  la  parte  del  soto 
sonó  una  trompa  guerrera, 
ó  acaso  cuerno  de  caza. 
Por  si  es  el  señor  que  llega 
daos  prisa. 

Abel.  (Atomándoso  á  la  ventana.)  Abuelo,  la  nOCho 

está  tan  clara,  que  señas 
se  pueden  dar  de  las  cosas, 
desde  un  tiro  de  ballesta; 
y  lo  que  es  por  esta  parte 
ni  hay  gente,  ni  nada  suena. 
Sanch.      Es  que  para  darnos  prisa  (a  Abel.) 
el  viejo,  tuvo  la  idea 
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de  anunciarnos  la  llegada 
del  señor. 
Teobal.  ¡Si  la  faena 

está  al  COncluirl  (a  Melendo.) 

Melen.  Entonces... 

(indicándoles  que  acaben.) 

Sanch.      y  á  f é  que  estas  armas  viejas, 

(Por  la  espada  que  está  limpiando.) 

para  ponerlas  en  claro 
dan  más  trabajo  que  ellas 
pudieran  dar  en  su  tiempo 
á  los  moros  en  la  guerra. 
Melen.      En  ellas  liay  quien  se  mira. 

(Con  acento  d»  reconvención.) 

Abel.         Pues  digo  que  aunque  están  hechas 
allá  por  aquellos  dias 
en  que  los  viejos  nos  cuentan 
que  eran  mejores  las  manos 
para  el  trabajo,  no  diera 
á  cambio  las  que  hoy  se  usan. 

Melen.      ¿Tú  qué  sabes?  (a  Ab»i  con  desprecio.) 

Abel.        ¿Yo?..  Que  pesan, 

y  son  duras  y  son  toscas, 
y  no  valen,  aunque  recias, 

(Por  la  coraza  que  está  limpiando.) 

para  resistir  un  golpe 

de  lanza,  lo  que  las  nuestras. 
Melen.      Ya  quisieran  las  dn  ahora 

hacer  lo  que  hicieron  éstas. 
Ferran.    Lo  que  es  hoy,  sí  nos  han  hecho 

trabajar.  Bien  se  pudieran 

quedar  en  la  sala  baja, 

puesto  que  no  las  emplean. 
Melen.      Es  un  capricho  del  conde 

siempre  en  su  cuarto  tenerlas; 

y  como  anoche  dispuso 

trasladarse  de  vivienda... 

ahí  lo  tienes. 
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Teobal. 


Abel. 
Melen. 


Melen. 


Teobal. 
Abel. 


Sanch. 


Abel. 

Teobal. 

Abel. 


jDe  su  estancia  (Con  sospecha.) 

tan  ventilada  y  soberbia 
trasladarse  á  este  apartado 
rincón  de  la  torre  vieja! 
No  lo  entiendo. 

Yo  presumo...  (Con  malicia.) 

Tú  no  sabes  una  letra. 
Estos  mozuelos  de  ahora, 
en  cuanto  apenas  comienzan 
á  volar,  ya  se  figuran 
que  no  hay  cosa  que  no  sepan. 

Abuelo,  como  las  cosas  (Con  intención.) 

que  á  esta  mudanza  interesan 
son  más  propias  de  mozuelos, 
no  es  extraño  que  yo  entienda... 

Y  ¿que'  es  ello?  (a  Abel  con  interés.) 

Poco  ó  nada. 

(Todos,  menos  Melendo,  se  acercan  á  Abel.) 

Que  hay  gavilanes  que  acechan, 

y  como  aquí  residía 

hasta  anoche  doña  Estrella, 

y  la  torre  independiente 

salida  tiene  á  la  vega, 

teme  el  conde,  me  figuro, 

hallar  la  jaula  desierta. 

¡Vamos!  ¿Ese  cabsllero 

francés  que  habla  nuestra  lengua?.  . 

(Comprondiondo.) 

Tan  francés  como  nosotros. 
¿Pues  es  español? 

¡Por  fuerza! 
¿Has  visto  tú  por  ventura, 
en  pasando  la  frontera, 
quien  caiga  sobre  la  silla 
con  gracia  y  con  gentileza? 
¿Quien  corra  bien  un  caballo, 
y  quien  en  sus  formas  sea 
robusto  como  gigante 
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Sanch. 

Melen. 
Abel. 


Ferran. 
Abel. 


Sanch. 


Abel. 


y  esbelto  como  doncella? 

Ese  talle  y  ese  rostro, 

y  esa  mirada  altanera, 

y  esa  gracia  en  los  modales, 

no  hay  duda,  son  de  esta  tierra. 

Como  tiene  su  castillo 

á  aquella  parte,  aunque  cerca, 

me  figure'... 

Y  lo  es  sin  duda;  (Con  despacho.) 
sino  que  éste...  (Por  Absi.) 

De  su  hacienda, 
que  es  grande,  viene  de  diario, 
solo  siempre,  allá  á  la  siesta. 
Como  es  gentil  y  me  gusta 
su  manejo  en  la  faena 
del  caballo,  yo  le  sigo 
cuando  pasa  la  frontera. 
Habla  á  veces  con  villanos, 
y  se  explica  en  nuestra  lengua 
de  tal  modo,  que  yo...  ¡vaya! 
ó  él  es  español,  ó  cuenta 
con  que  de  un  cristiano  á  un  moro 
no  hay  ninguna  diferencia. 
¿Y  con  doña  Estrella  tiene?... 
Parece  que  la  corteja. 
La  mira,  que  se  le  salen 
los  ojos,  y  también  ella. 
Mas  como  va  de  ordinario 
con  sus  damas  y  sus  dueñas, 
ni  le  dice  una  palabra, 
ni  importuna,  ni  se  acerca. 
Y  ¿cómo  en  tan  pocos  dias?... 
Hace  una  semana  apenas 
que  vive  en  ese  castillo 
francés  que  se  ve  tan  cerca. 
Pues  eso...  Como  el  afecto 
por  cualquier  parte  se  entra 
y  mina  tanto  en  un  hora, 
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Teobal. 
Abel. 


Mklen. 
Abel. 
Melen. 
Teobal. 


Abel. 
Teobal. 


Melen. 
Teobal. 
Melen. 
Teobal. 


Melen. 
Teobal. 

Melen. 


le  bastó  llegar  y  verla. 

Y  ¿el  conde?... 

Lo  ha  conocido, 
y  al  parecer  no  le  sienta 
bien  del  todo. 

¡Vamos,  calla!  (a  Ab«l,   impaciente.) 

¿Por  qué,  abuelo? 

Porque  sueñas. 
En  eso  pienso  lo  propio 
que  Melendo.  Doña  Estrella 
jamás  inspiró  cuidados 
al  conde,  y  hay  quien  sospecha 
que  la  quiere  poco  ó  nada. 

Y  ¿eso  qué?... 

Que  mal  se  arregla 
quererla  mal  y  guardarla 
para  que  nadie  la  ofenda. 
Pienso  yo  que  en  este  cambio  (Con  intención.) 
de  aposento  hay  otra  idea: 
que  el  conde  no  es  que  se  muda. 

¿Entonces  qué?...  (Disgustado.) 

Que  se  encierra.  (Con  misterio.) 
¿Teme  el  conde?  (con  altivez.) 
Si  no  teme, 
no  anda  en  muy  buena  avenencia 
con  la  gente  de  la  casa. 

¿Por  quién  lo  dices?  (Con  prorencion.) 

Por  ella. 
Por  la  señora. 

¡Te  juro  (Coa  enojo.) 

que  el  que  á  murmurar  se  atreva 
de  la  señora,  aunque  viejo, 
he  de  cortarle  la  lengua! 

Y  ya  basta;  que  las  horas  (Reponiéndose.) 
se  03  van  diciendo  simplezas. 

Si  el  conde  tiene  su  genio 
bueno  ó  malo,  no  interesa 
á  los  que  son  de  su  casa 
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Fbrran. 
Mblen. 


Abel. 
Melen. 


Abel. 

Melen. 
Abel. 


Melen. 

Abel. 

Melen. 


Abel. 


murmurarle;  y  en  conciencia, 
harta  disculpa  merece 
aun  cuando  fuese  una  hiena. 
Eso  es  verdad. 

La  memoria 
de  su  hijo  no  le  deja, 
y  es  razón.  Cuando  se  pierden 
porque  el  Señor  se  los  lleva 
no  hay  sino  aguantar;  pero  eso 
de  que  un  miserable  venga 
y  los  robe...  y  luego,  como 
si  los  tragara  la  tierra, 
no  se  vuelva  á  saber  de  ellos 
en  la  vida,  es  mucha  pena. 
¡Ohl  si  aquel  hijo  volviese, 
vierais  al  conde  de  fiesta, 
y  su  mal  genio  acabara. 
Pues  pienso  que  ni  por  esas. 
¡Vamos,  rapaz!  ¿Te  has  propuesto 

(Con  mucho  enojo  á  Ab«l.) 

acabar  con  mi  paciencia? 
¡Si  dicen  que  no  le  quiso 
jamás! 

¿Pues  es  una  fiera? 
No  lo  sé;  mas  como  al  cabo 
de  siete  meses  apenas 
de  casarse,  vino  al  mundo 
el  tal  hijo... 

¿Qué? 

Sospecha...  (Con  malicia.) 

¿Que  sospecha?..  Ciertamente 
que  la  señora  condesa 
á  los  siete  meses  justos 
de  casada,  madre  era. 
¿Pero  eso  qué  significa? 
Que  como  la  gente  cuenta 
que  antes  de  casarse  estaba 
prometida,  á  gusto  de  ella. 
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á  otro  conde,  su  marido 
que  fué  padre  con  tal  priesa 
no  creyó  casual,  sin  duda 
la  precocidad  materna. 
Melen.      ¡Ira  de  Dios!  Si  no  fueses  (Con  furor.) 
nieto  mío,  hijo  de  aquella 
que  quise  más  que  á  mi  vida, 
que  te  aseguro  por  éstas 

(Haciendo  la  sofial  d«  la  cruz  con  las  manos.) 

que  no  dejara  pasarte 
sin  castigo  esa  insolencia. 

Yo  digo  lo  que  se  dice.  (Contrariado.) 

Pues  di  sólo  lo  que  sepas. 
Pues  algo  sé  que  me  callo, 
y  que  si  yo  lo  dijera, 
que  os  dejara  tamañito, 
á  pesar  de  esas  defensas 
que  hacéis  de  nuestra  señora. 
¡Abel!  (Colérico.) 

(Con  respeto.)  Callaré  si  os  pesa. 
La  cámara  está  arreglada. 

(Después  de  una  pausa  y  procurando  ocultar  &a  recalo.) 

Id  á  ver  si  está  dispuesta 
también  la  que  antes  servia 
para  el  conde,  y  doña  Estrella 
ha  de  ocupar  desde  ahora. 
Teobal.     ¡Pues  el  rapaz  le  hizo  mella! 

(ai  retirarse  y  hablando  con  los  otros ,  por  Abel  y  Melondo.) 

Ferran.     Algo  en  la  casa  se  oculta.  (ídem.) 
Sanch.      Pues  eso,  ¿quién  no  lo  acierta?  (ídem.) 
Ferran.    En  fin,  en  estos  asuntos 

ellos  y  el  diablo  se  entiendan, 

(Vánsc  todos,  monos  Melendo  y  Abel.) 


Abel. 

Melen. 

Abel. 


Melen. 

Abel. 

Melen. 
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ESCENA   II 


IWELENDO  y  ABEL. 


Melen. 

Tú  no.  (Deteniendo  á  Abel  que  ri  á  salir.) 

Abel. 

Enojado  está  el  viejo  (Aparu, 

Melen. 

Ahora  estamos  solos.  Cuenta 

eso  que  dices  que  sabes; 

que  si  el  asunto  interesa, 

más  vale  que  me  lo  digas 

que  no  que  solo  lo  sepas. 

Abel. 

Lo  diré.  (Con  respeto.) 

Melen. 

¿Á  quién  se  refiere? 

Abel. 

Ya  sabéis,  á  la  condesa. 

Melen. 

¿Y  en  su  daño? 

Abel. 

Y  en  su  daño. 

Melen. 

¿Por  quién  lo  sabes? 

Abel. 

Por  Cuéllar, 

el  escudero  del  conde 

que  murió  esta  primavera; 

y  como  estaba  caduco. 

se  le  soltaba  la  lengua. 

Melen. 

¿Y  tomaste  en  serio  acaso 

las  patrañas  ó  consejas 

de  un  hombre  que  ya  de  viejo 

ni  conocia  siquiera? 

Abel. 

Abuelo:  si  es  que  la  historia 

tiene  visos  de  tan  cierta. 

que  cualquiera  la  creeria 

como  suceso. 

Melen. 

Pues  venga. 

Abel. 

Es  que  si  verdad  no  fuese. 

no  haya  riñas  ni  pendencias, 

ni  aquello  de  castigarme. 

Melen. 

No  habrá  nada:  conque  empieza. 

Abel. 

Allá,  cuando  el  conde  estaba 

alejado  de  estas  tierras 

—  15  — 

por  razón  del  conde  Sánchez, 
amante  de  la  condesa 
antes  de  casada... 

MeLEN.  Sigue,  (impacieiílc.) 

Abel.        Y  contra  quien  tuvo  guerra 
el  señor  por  esto  mismo... 

Melen.      Conozco  bien  de  esa  hacienda. 

Abel.        Eso  era  cuando  habitaba 
el  otro  castillo... 

Melen.  Cuenta. 

Abel.        Una  noche  en  que  llovia, 
no  sólo  agua,  sino  piedra, 
Cuéllar,  que  andaba  en  su  estancia, 
sintió  dar  la  voz  de  alerta. 
Salió,  miró  hacia  el  camino 
que  conduce  hasta  la  iglesia 
que  hay  al  pié  del  cerro.  Un  hombre, 
caballero  en  una  bestia 
y  con  el  tabardo  envuelto 
de  los  pies  á  la  cabeza, 
detenido  en  la  pendiente 
á  la  voz  del  centinela, 
como  errante  pasajero 
sin  rumbo,  norte  ni  senda, 
solicitaba  descanso, 
cuarto,  lecho,  pan  y  leña. 
Avisada  la  señora, 
dispuso  que  se  le  diera 
la  habitación  que  pedia, 
buena  cama  y  mejor  cena. 
Dice  Cuéllar  que  era  mozo 
y  galán,  y  con  riqueza 
vestido,  y  tan  finas  armas, 
que  de  plata  la  cimera 
y  la  malla  parecían. 
Cenó  poco:  durmió  apenas. 
Y  cuando  á  la  media  hora 
se  alejaba  la  tormenta, 
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mandó  sacar  su  caballo, 

y  luego  pidió  la  venia 

para  saludar  al  conde, 

ó  á  la  señora  en  su  ausencia. 

Entró  en  la  estancia.  Cerróse 

apenas  entró  la  puerta. 

Cuéllar  estuvo  esperando 

en  la  sala  medianera, 

asomado  á  la  ventana. 

A  poco,  con  gran  violencia 

sintió  abrirse  las  dos  hojas 

de  otra  ventana,  tan  cerca, 

que  vio  asomarse  dos  rostros 

y  oyó  palabras  diversas. 

La  condesa  sollozaba: 

el  mozo,  con  voz  entera, 

«Si  no  me  atiendes,»  decia, 

«tu  hijo  muere,  que  ahí  le  llevan.» 

Y  señalaba  á  la  parte 

inmediata  de  la  selva. 

Miró  Cuéllar  á  aquel  sitio, 

y  vio  en  él  gente  de  guerra; 

y  á  la  luz  de  las  antorchas 

advirtió  también,  entre  ellas, 

á  un  niño,  cuyas  facciones 

se  distinguían  apenas. 

«Sé  generoso,»  exclamaba 

con  aflicción  la  condesa. 

«Avisaré  á  mis  vasallos,» 

gritaba  otra  vez  resuelta. 

«Tu  hijo  asegura  mi  vida,» 

decia  el  huésped;  «que  aquella 

hueste  mia  que  le  guarda 

tiene  órdenes,  y  son  éstas.» 

«¡Conde  Sánchez!  ¡Conde  Sánchez!» 

gritó  acongojada  ella. 

«¡Vuélveme  al  menos  el  hijo 

que  me  hurtaste  sin  conciencia!» 
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fTuyo  será,  te  lo  juro,» 

dijo  él;  y  quedó  desierta 

la  ventana.  El  escudero 

no  supo  que'  hacer  siquiera. 

Poca  gente  en  el  castillo: 

una  mesnada  tan  cerca: 

las  amenazas  del  conde 

le  aturdieron  de  manera, 

que  á  la  salida  del  hue'sped 

ni  se  daba  de  ello  cuenta. 

Le  Yió  alejarse.  De  pronto 

cruza  su  mente  una  idea. 

Baja  á  su  estancia:  un  agudo 

dardo  toma  y  la  ballesta. 

Sale  del  castillo:  corre 

por  el  atajo  á  la  selva; 

y  cuando  llega  á  los  suyos 

el  conde  Sánchez,  él  llega. 

Oculto  tras  de  los  troncos 

escucha  al  conde,  que  cuenta 

á  un  caballero  la  hazaña, 

y  con  burlas  se  recrea, 

y  que  mirando  al  castillo 

dice  con  voz  satisfecha: 

«Conde,  por  fin  mis  rencores 

pagaste.  Condesa,  espera 

á  que  vuelva  el  hijo  tuyo 

que  hurté  á  tu  esposo  en  la  guerra. 

No  es  el  tuyo  el  que  mirabas, 

desde  la  torre,  en  la  selva: 

el  tuyo,  hace  algunos  años 

que  duerme  bajo  la  tierra.» 

Todos  entonces,  la  marcha 

emprendieron.  Salió  Cuéllar: 

templó  el  arco:  puso  el  hierro 

apuntando  á  la  cabeza 

del  conde:  miró  un  instante: 

tiró  del  cordel  con  fuerza, 
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ABEL. 

Melen. 
Abel. 


y  escapada  de  la  mano 
salió  silbando  la  fiecha. 
¡Mal  tiraba,  ó  mal  veial 
Erró  el  golpe,  y  vio  con  pena 
cómo  el  conde  se  alejaba 
entre  su  gente  de  guerra. 
Melen.      ¿Es  esa  toda  la  historia?  (oueiUndo  disimular.) 
Pues  no  está  mal  la  conseja. 
Pero  si  Cuéllar  viviese, 
yo  le  enseñara  á  ponerla 
con  otros  nombres,  y  cuentos 
no  forjar  á  la  condesa 
que  es  modelo  de  mujeres. 
Tso  es  cuento,  que  hay  una  prueba.  (En  voz  baja.) 
¿Una  prueba  dices?  ¡Cómo!  (Con  sobresalto.) 
¿Cuál  es,  Abel? 

¡Doña  Estrella! 
Vos  la  sacasteis  de  casa 
cuando  tornó  de  la  guerra 
el  conde;  que  la  señora 
confía  en  vuestra  prudencia 
y  os  confesó  su  desgracia. 

¿Quién  te  dijo?..  (Con  enojo.) 

También  Cuéllar, 

que  avisado  desde  entonces, 

vigilaba  con  cautela. 

¡Abel,  tu  edad  te  disculpa: 

mi  cariño  te  dispensa; 

pero  olvida  lo  que  sabes; 

tómalo  por  sueño,  ó  cuenta 

que  si  otra  vez  lo  relatas 

he  de  cortarte  la  lengua! 
Abel.         Aunque  mozo,  soy  prudente. 
Melen.      Eso  espero.  Gente  llega.  (Escuchando.) 

Es  el  conde,  y  le  acompaña 

alguien.  Por  esta  escalera  (La  de  la  derecha.) 

saldremos;  que  me  figuro 

que  si  nos  vé,  de  esta  escena, 


Melen. 
Abel. 


Melen. 
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como  si  algo  hubiera  oiáo, 

ha  de  concebir  sospechas,  (vánse.) 

ESCENA  III. 


El  conde  do  AGUILAR,   AUROR.-V  y  BERTA,   que   traon  á  ESTRELLA 
desmayada. 


Conde. 


Aurora. 


Berta. 
Conde. 
Berta. 


Conde. 
Berta. 


Acomodadla  en  mi  lecho 
hasta  que  quede  arreglado 
el  suyo. 

Ayúdame,  Berta. 

(Colocan  á  Estrella  en  el  lecho.) 

Ya  vuelve.  Dejadla  un  rato 
que  descanse.  Está  rendida. 
Mas  la  congoja  ha  cesado. 

¿Y  ello  qué  fué?  (a  Berta.) 

Junto  al  bosque, 
en  el  borde  del  barranco, 
por  descansar  del  paseo 
sobre  el  césped  nos  sentamos; 
cuando  de  entre  la  espesura, 
mal  advertido  un  caballo, 
sin  obediencia  á  la  brida 
y  loco  el  riesgo  buscando, 
á  la  margen  del  abismo 
llegó  con  furiosos  saltos. 
Perdió  la  color  Estrella; 
y  al  tenderle  yo  los  brazos 
cayó  en  ellos  tan  sin  vida, 
que  no  pareció  desmayo, 
sino  muerte,  la  mudanza 
de  su  rostro  y  de  su  estado. 
¿Y  al  fin? 

Aturdidas  todas 
con  ella  á  casa  tornamos, 
y  parece  que  la  vida 
recobra  con  el  descanso. 
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Conde.      ¿T  ocurrió  alguna  desgracia? 

Berta.       Era  mancebo  y  gallardo 
el  ginete;  v  tan  de  hierro 
sin  duda  tiene  la  mano, 
que  haciendo  girar  al  bruto 
en  muy  reducido  espacio, 
le  advirtió  con  el  castigo 
y  le  hizo  obediente  y  manso. 

Conde.       ¡Debilidad  ó  flaqueza 

propia  de  los  pocos  años!  (Por  Estrella.) 

Mas  se  ha  dormido  y  descansa. 

Déjanos,  (a  Berta,  que  se  retira.) 

ESCENA  IV. 


ESTRELLA,  AURORA,  CO^ÍDE 


Conde. 


Aurora. 
Conde. 


Aurora. 
Conde. 


El  sobresalto 
desechad,  que  no  hay  motivo. 
Un  susto  no  más  el  caso 
fué  por  dicha;  y  cuando  fuera 
el  suceso  de  más  daño, 
si  el  dolor  es  noble  siempre, 
ha  de  tenerse  por  grados 
de  parentesco.  No  es  justo 
hacer  lutos  por  extraños 
tan  grandes  como  por  hijos. 
¿Os  sorprende  mi  cuidado? 
Hecho  el  corazón  á  duelos 
debéis  tener  tan  tiranos, 
que  el  recuerdo  de  ellos,  solo 
sea  bastante  á  que  otros  daños 
no  os  preocupen. 

¡Hijo  mió!  (Llorando.) 

Él  reclama  todo  el  llanto. 
¡Dichosa  vos  que  en  Estrella 
hallasteis  consuelo  al  daño! 
¡Si  fuera  de  vos  nacida. 
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no  lograra  con  su  halago 
más  trasformacion  en  vos! 

Aurora.    Basta,  señor:  es  un  dardo 
vuestro  irónico  lenguaje. 

Conde.       ¿Hago  mal,  si  me  complazco 
en  veros  de  vuestras  penas 
olvidada?  Si  dos  años 
pasé  temiendo  perderos, 
¿no  he  de  tomar  á  milagro 
la  aparición  prodigiosa 
de  ese  ángel  abandonado 
casi  al  nacer,  á  la  puerta 
de  esta  casa?  Dios  la  trajo. 
¿Verdad  que  así  fué?  ¿que  el  cielo 
cedió  á  vuestro  ruego  acaso? 

Aurora.    ¿Por  que'  con  tal  amargura 

me  habláis?  Desde  hace  dos  años 
vuestro  carácter,  de  adusto 
que  fué,  se  trocó  en  tirano. 
¿Es  que  pensáis  que  tan  fiero 
es  mi  corazón,  tan  vanos 
mis  sentimientos  de  madre 
•    que  olvide,  ni  aun  con  los  años, 
aquel  rostro  de  mis  besos 
de  fuego,  amoroso  campo? 

Conde.       No  lloréis;  vuestro  hijo  vive. 
¿Cómo  no?  Si  de  mis  brazos 
el  conde  Sánchez  le  hurtó, 
no  fué,  no,  para  su  daño. 
Antes  por  amor;  sin  duda. 
Nada  temáis.  Con  halagos, 
con  solicitud  de  padre 
le  atenderia,  esperando 
con  el  cebo  del  cautivo 
lograr  vuestro  amor  acaso. 
Y  á  f é  que  yo  no  comprendo 
cómo  esos  hechos  bizarros 
de  arrebatar  por  astucia 


—  22  — 

hijos  al  paterno  halago, 
no  rindieron  la  firmeza 
de  vuestro  heroico  recato. 

Aurora.    ¡Conde,  callad! 

Conde.  ¿Eran  estos 

los  méritos,  los  encantos 
que  hallabais  en  e'l,  señora, 
para  negar  vuestra  mano 
á  cuantos,  quizás  con  menos 
títulos  os  solicitaron? 

Aurora.    ¿Queréis  matarme? 

Conde.  ¡Quisiera 

sacar  del  pecho  á  pedazos 
este  corazón  maldito 
de  hiél,  no  de  sangre  vaso! 
¿Qué  palabras  de  mi  boca 
han  de  salir  sino  dardos? 
¿Qué  ha  de  brotar  de  mis  ojos 
sino  furibundo  rayo, 
cuando  se  libran  batallas 
en  mi  pecho,  y  en  el  caos 
de  mi  razón,  en  el  seno 
de  este  reducido  espacio,  (Por  u  ñtnie.) 
grandes  tormentas  se  agitan 
con  tan  espantoso  estrago, 
que  no  sé  cómo  aun  de  hierro, 
no  se  hace  astillas  el  cráneo? 

Aurora.    ¡Conde!  (con  temor.) 

Conde.  ¡Dejadme,  señora! 

(indicando  que  se  marche.) 

Aurora.    ¿Mas  Estrella?.. 

Conde.  A  su  cuidado 

yo  quedaré.  Salid,  digo. 
Aurora.    No  muy  lejos,  por  si  acaso.  (Aparte.) 
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ESCENA  V. 

ESTRELLA, CONDE. 

Conde.      Si  con  súplicas  ó  ultrajes 

tornar  puede  á  este  desierto 

el  espíritu  de  un  muerto, 

yo  te  provoco  á  que  bajes. 

Conde,  recoge  la  afrenta 

y  ven,  que  te  espero  en  calma 

para  destrozarte  el  alma 

ya  que  tu  cuerpo  no  alienta. 

Díme  por  que'  conocí 

en  el  semblante  de  Estrella 

tanta  semejanza  á  aquella  (Por  Aurora.) 

con  tal  parecido  á  tí. 

Si  el  hijo  que  en  lance  impío 

hurtaste  á  despecho  suyo 

me  lo  quitaste  por  tuyo 

ó  lo  robaste  por  mió. 

Que  por  infamia  ó  rareza 

vino  á  la  tierra  aquel  hijo 

antes  del  término  fijo 

que  marca  naturaleza. 

¡Oh,  si  me  miras  quizás 

guardar  mi  deshonra  aquí 

cuál  te  burlarás  de  mí 

desde  el  infierno  en  que  estásl  (Pau«a.) 

Yengado  quedaste,  anciano, 

de  aquella  contienda  audaz 

al  darme  en  signo  de  paz, 

de  tu  hija  Aurora  la  mano. 

Que  si  su  eterno  desvío 

llevó  la  guerra  á  tu  hogar, 

más  inicua,  á  no  dudar 

la  trajo  3u  amor  al  mió. 

¡Mas  despierta!  No  he  de  hablarla.  (Por  Estrella.) 
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que  ya  la  mente  delira, 

y  cada  vez  que  me  mira 

siento  intención  de  matarla,  (váse.) 

ESCENA  VI. 

ESTRELLA,  que  suspira,  se  incorpora,  mira  á  todos  lados  y  sale  del  lecho. 

Soñé  sin  duda:  en  el  oscuro  cielo 
aún  la  luz  indecisa 
de  estrellas  vacilantes  se  divisa. 
Mentira  fué  mi  duelo. 
No  amaneció  aquel  dia: 
no  bajé  á  la  floresta  en  compañía 
de  dueñas  y  de  damas: 
no  apareció  salvaje  entre  las  ramas 
aquella  enorme  fiera 
que  en  rápida  carrera, 
sin  mirar  del  abismo  los  horrores, 
sepultó  en  él  su  vida  y  mis  amores. 
Mas  no  escucho  el  laúd.  Sus  notas  suaves 

(Prestando  atención.) 

no  me  trasmite  el  viento, 

ni  el  eco  de  su  acento, 

más  dulce  que  el  gorgeo  de  las  aves. 

jAy  si  no  fué  ilusionl  jSi  esta  tardanza 

viene  á  significar  que  mi  esperanza 

se  destruye  perdida 

con  el  soplo  postrero  de  su  vida! 

Entonces,  despertando  de  mi  sueño, 

amor  no  ha  de  faltarme  ni  heroísmo, 

y  con  ímpetu  audaz  y  torvo  ceño, 

el  corazón  arrojaré  al  abismo 

para  que  vaya  á  unirse  con  su  dueño. 
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ESCENA  VIL 

ESTRELLA,  GABRIEL,  por  la  ventana 

Gabriel.    ¡Estrella!  (Llamándola.) 

EsTREL.  ¿Qué  voz  es  esa? 

¿Vos  aquí?  ¡Me  causa  espanto! 

Gabriel.   Aunque  atrevido  quebranto, 
y  mi  labio  lo  confiesa, 
lo  que  se  debe  ai  respeto, 
enojo,  mas  no  temor 
debe  causaros  mi  amor, 
que  amor  es  sólo  el  objeto. 

EsTREL.     ¿A  qué  venis? 

Gabriel.  A  teneros, 

mi  bien,  más  cerca  de  mí. 
He  venido...  porque  os  vi; 
y  ya  no  vivo  sin  veros. 
Más  á  veros  como  ahora; 
digna,  noble,  honesta  dama; 
que  veros  sin  vuestra  fama, 
fuera  no  veros,  señora. 
Con  tan  grande  compañía 
siempre  en  el  bosque  os  hallé, 
que  aunque  en  mis  ojos  bien  sé 
que  notasteis  mi  alegría, 
y  aquellos  tiernos  antojos 
que  en  amoroso  despecho 
oprimidos  en  el  pecho 
se  asomaban  á  los  ojos, 
de  hablaros  el  ansia  loca 
no  se  calma,  y  es  razón; 
que  la  sed  del  corazón 
se  ha  de  saciar  por  la  boca. 

EsTREL.     ¡Inquieta  estoy  1 

Gabriel.  Al  ruido 

más  leve  salgo  de  aquí. 
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Luz  en  esta  estancia  vi, 
y  por  amor  atraido, 
obligado  de  manera 
el  fuerte  muro  escalé, 
que  03  juro  que  ya  no  sé 
por  donde  subí  siquiera. 

(Movimiento  de  inquietud  en  Estrella.) 

Una  palabra  no  más, 
j  parto.  Si  con  antojos 
no  me  engañaron  los  ojos 
por  aturdido  quizás, 
vos  me  amáis,  y  no  la  erraron 
los  favores  que  me  hieren, 
porque  más  que  yo  no  os  quieren 
ni  los  cielos  que  os  formaron. 
Si  vuestro  amor  me  otorgáis, 
mañana...  sin  dilación, 
se  celebra  nuestra  unión; 
que  sabiendo  que  me  amáis, 
un  hora  de  amor  perdida 
sin  ser  vuestro,  como  es  justo, 
es  un  hora  que  por  gusto 
me  estoy  quitando  de  vida. 
Responded,  si  habéis  de  darme 
calma,  templanza  ó  pretexto, 
pensad,  señora,  que  en  esto 
tanto  hacéis  como  matarme. 
¿Calláis?  ¿Es  por  mi  hidalguía 
temor?...  De  condes  nacido, 
Aguilar  es  mi  apellido. 

ESTREL.       ¿Aguilar?..  (Sorprendida.) 

Gabriel.  Para  honra  mia. 

¿Os  sorprende? 
EsTREL.  Por  hallar 

dos  igualmente  llamados. 

El  conde  de  estos  estados 

también  se  llama  Aguilar. 
Gabriel.   Igualdad  que  no  me  extraña; 
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ESTREL. 

Gabriel. 


ESTREL. 

Gabriel. 

ESTREL. 

Gabriel. 

EsTREL. 

Gabriel. 


que  es  raza  de  tal  grandeza, 
que  como  árbol  de  nobleza 
presta  sombra  a  media  España. 
¡Pero  me  entretengo  ahora 
con  mi  honor  y  timbres  claros, 
cuando  yo  no  quiero  hablaros 
sino  de  mi  amor,  señora! 
Lo  demás  es  importuno. 
¿Quie'n  soy?  Si  yo  soy  al  cabo 
vuestro  esposo,  vuestro  esclavo, 
vuestro  amor,  que  es  todo  uno. 
Estrella,  para  acabar: 
decid  que  accedéis  gustosa, 
y  mañana  sois  la  esposa 
de  don  Gabriel  de  Aguilar. 
¡Cómo!  ¿Gabriel? 

¿Pues  os  pesa? 
¿Ó  á  otro  recuerdo  os  obligo? 
¿Ó  cada  nombre  que  digo 
03  produce  una  sorpresa? 
Vuestro  origen  saber  quiero,  (con  decisión.) 
¿Por  temor? 

Por  conocer 
la  casa  que  os  vio  nacer. 
Si  vos  lo  mandáis... 

Lo  espero. 
Adornado  con  trofeos 
rendidos  á  la  bravura 
se  alzó  un  castillo,  en  la  altura 
de  los  montes  Pirineos. 
Mansión  de  roca  erigida 
cual  monumento  de  gloria, 
y  recuerdo  de  una  historia 
que  es  la  causa  de  mi  vida. 
Habitaba  esa  mansión 
un  conde  que,  nuevo  Cid, 
del  torreón  á  la  lid, 
de  la  lid  al  torreón, 


-  28  — 

ni  otra  vida,  ni  otra  idea, 
ni  otros  gustos  le  absorbieron, 
y  por  fiera  le  tuvieron 
los  vecinos  de  la  aldea. 
Mas  como  amor,  con  ternura 
aun  á  las  fieras  responde, 
llegó  un  dia  en  que  aquel  conde 
se  desciñó  la  armadura. 
Vistióse  con  gala  tanta, 
que  resultó  con  primores, 
é  hizo  la  guerra...  á  las  ñores 
al  cortarlas  de  la  planta; 
y  unidas  con  sus  cabellos, 
por  prodigiosos  arcanos, 
aunque  eran  toscas  sus  manos, 
fabricaba  ramos  bellos. 
La  dama  á  quien  pretendia 
era  esclava  de  otro  amor. 
Pidióla  al  padre,  señor 
de  nobleza  é  hidalguía, 
y  al  no  obtenerla  á  su  encierro 
tornó  con  fieras  ideas, 
y  se  arrancó  las  preseas 
y  apriesa  ciñóse  el  hierro. 
Bien  pronto  marcial  estruendo 
se  oye  en  uno  y  otro  bando, 
y  allá  van  hembras  llorando 
y  allá  van  hombres  cayendo. 

Y  vencedor  á  la  par 

del  anciano  y  del  amante, 
entró  en  la  torre  triunfante 
el  buen  conde  de  Aguilar. 

EsTREL.     Seguid. 

Gabriel.  El  viejo  cedió; 

fué  de  Aguilar  la  doncella. 
Al  verse  el  rival  sin  ella 
de  nuevo  la  hueste  armó. 

Y  el  conde  no  quedó  extraño 
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al  castigo  merecido, 

que  no  nos  es  permitido 

ni  aun  por  un  bien  hacer  daño. 

Una  noche  por  traición, 

y  con  celada  fatal, 

hurtó  al  esposo  el  rival 

el  dulce  fruto  de  unión. 

Un  hijo  por  quien  aún  llora 

acaso  en  lucha  cruel; 

aquel  niño  era  Gabriel, 

y  yo  soy  Gabriel,  señora. 
EsTRBL.     ¿Vos  Gabriel? 
Gabriel.  ¡Mas  qué  ansiedad! 

¿Es  que  la  historia  sabéis 

ó  á  mis  padres  conocéis? 
EsTREL.     Los  conozco. 
Gabriel.  Pues  hablad. 

Decidme  do  están,  ¡por  Cristo! 
EsTREL.     ¡Es  que  me  ahoga  la  alegría! 
Gabriel.    También  á  mí,  Estrella  mia, 

y  no  sé  cómo  resisto. 

¿Dónde  están? 
EsTREL.  Aquí. 

Gabriel.  ¿Y  acaso 

son  de  estas  tierras  señores? 
Estrel.      Sí:  mis  nobles  protectores. 
Gabriel.    ¡Oh,  dicha!  ¡Dejadme  paso! 
Estrel.     ¿Do  vais? 
Gabriel.  ¿Lo  sé  yo  quizás? 

A  decirles  que  yo  soy: 

que  ya  vine,  que  aquí  estoy; 

y  no  sé  qué  cosas  más. 
Estrel.     ¡Pero  mi  honor  se  atropella 

si  aquí  os  ven! 
Gabriel.  ¿Quién  osaría?... 

Pues  si  esta  casa  es  la  mia, 

¿han  de  extrañar  que  esté  en  ella? 

¡Conde!  No  estéis  cuidadosa.  (Llamando.) 
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EsTREL.     ¡Mas  vuestro  padre  dirá!.. 
Gabriel.  En  cuanto  llegue  sabrá 

que  os  pretendo  para  esposa. 

ESCENA  VIII. 


Dichos:  el  CONDE. 

Gabriel.   Bravo  porte.  (Aparte,  por  ei  conde.) 
Conde.  ¿ün  hombre  aquí? 

Gabriel.     ¡Señor!..  (Haciendo  ademan  de  echarse  en  sus  braios.) 

¡Su  vista  me  atrae! 

¡Qué  gc3ntil,  y  qué  bizarro, 

y  qué  digno  de  mi  padre!  (Aparte.) 
Conde.       ¡Tal  audacia  me  sorprende! 

¿Quién  os  busca  ó  quién  os  trae, 

ó  cómo  hasta  aquí  hais  venido? 
Gabriel.   Mi  presencia  no  os  extrañe; 

que  quien  entra  por  su  casa 

entra...  por  cualquiera  parte. 

Conde.         ¡Vive  Dios!..  (Echando  mano  á  la  espada.) 

Gabriel.  Dejad  el  hierro 

quieto,  y  los  brazos  brindadme. 
¿Nada  notáis  en  mi  rostro? 
¿Nada  os  revela  la  sangre? 

Conde.         ¿Qué  es  esto?  (Aparte,  sin  entender.) 

Gabriel.  Sí;  que  ya  sube 

arrebatada  al  semblante, 

y  os  dice  que  con  tenderme 

los  brazos,  al  estrecharme 

asís  vida  de  esa  vida 

y  carne  de  vuestra  carne. 
Conde.      ¿Cómo,  Gabriel?  (Con  ^ran  sorpresa.) 

Gabriel.  ¡Padre  mío!  (Tendiéndole  Io3%razos.) 

Conde.      ¡Si  es  él!..  Tened... 

(Bruscamente,  y  deteniendo  á  Gabriel  que  vá  á  abrazarle.) 

Gabriel,  (sorprendido.)  ¿Pues  qué  os  hace 

recibirme  con  enojo? 
¿Dudáis?  Con  estas  señales 
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que  puso  naturaleza 

en  mi  mano,  ya  es  bastante.  (Mostrándole   la  mano.) 
Dadme  los  brazos.  (Queriendo  abrazarle.) 

Conde.      (Esquivándolo.)  ¿Mas  cómo 

con  la  vida,  de  aquel  lance?.. 
Gabriel.   iQué  seriedad!  (Aparto.)  Padre  mió, 

aunque  me  duele  el  achaque, 

os  diré  que  aquella  noche 

un  hombre  del  conde  Sánchez 

llevóme  á  un  monte  vecino , 

acaso  para  matarme; 

y  entre  las  oscuras  breñas 

sin  mí,  sin  vos,  sin  mi  madre... 

¡No  se  conmueve!  (Aparte.) 
Acabad. 

¡Qué  sereno!  (Aparte.) 

¿Qué  os  distrae? 

¡Es  que  no  puedo  seguir 

como  no  me  abracéis  antes! 

(Á  una  soñal  del  conde  para  qu«  siga.) 

Abandonado  en  la  sierra... 

Continuad. 

En  sus  breñales 

pasé  la  noche;  y  un  viejo, 

de  esos  que  matan  el  hambre 

en  las  chozas  y  castillos 

con  cánticos  y  romances, 

al  internarse  en  la  Francia, 

que  era  francés,  por  la  parte 

en  que  yo  estaba  pasó. 

Llámele,  llegóse  afable; 

y  entre  dejarme  en  el  campo 

ó  en  su  compaña  llevarme, 

se  avino  con  lo  postrero 

por  codicioso  ó  amable. 
Conde.      ¿Y  bien? 
EsTREL.  ¡Seguid! 

Gabriel.  Cien  leyendas 


Conde, 
Gabriel. 
Conde. 
Gabriel. 


Conde. 
Gabriel. 


Conde, 


Gabriel. 
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en  bien  rimados  cantares 
aprendí,  que  hízome  el  gusto 
á  esas  líneas  desiguales 
la  propia  naturaleza 
al  ser  de  los  cantos  madre. 
Desde  niño,  y  hasta  mozo, 
del  grato  laúd  coa  arte 
pulsando  la  débil  cuerda, 
dulce  remedo  del  ave; 
terciado  al  percho  el  capote; 
el  cuerpo  erguido,  el  semblante 
hacia  el  balcón  de  la  dama 
que  escucha  intranquila,  y  abre 
á  amor  del  inquieto  seno 
las  puertas  que  se  deshacen, 
así  he  pasado  la  vida 
por  aldeas  y  ciudades^ 
recogiendo  á  cada  paso, 
que  el  afán  prodigios  hace, 
inspiración  de  la  luna 
y  sonrisas  de  los  ángeles. 
¿Y  en  tanto  tiempo  no  hubo 
ocasión  para  que  al  traste 
dando  romanzas  y  coplas, 
tornarais  á  vuestros  padres? 
Ese  era  el  deber. 

Confieso 
que  fué  error,  pero  escusable, 
si  con  la  rima  y  el  canto, 
absortas  las  facultades, 
enardecióse  la  mente 
con  hazañas  de  gigantes; 
si  las  sedas  y  las  plumas, 
los  arneses,  los  combates, 
y  el  partir  de  los  guerreros: 
Jerusalem;  los  azares 
de  la  mnrcha  y  de  la  guerra 
excitaron  mi  coraje, 
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y  cruzándome  en  el  pecho, 
en  fondo  blanco,  con  sangre, 
enarbolé  en  Palestina 
por  Dios  y  el  rey  mi  estandarte. 
No  fué  sólo  mi  deseo 
el  que  á  los  santos  lugares 
me  llevó;  fué  del  destino 
un  aviso  inexplicable: 
que  allí  como  compañero 
á  un  hombre  del  conde  Sánchez 
tuve,  y  traté  como  hermano; 
con  quien  hablando  una  tarde 
de  mis  recuerdos  de  niño 
referíle  lo  bastante 
para  que  diese  en  quién  era, 
y  entonces  pudo  explicarme, 
como  testigo  del  hecho 
cuanto  os  digo  de  aquel  lance, 
la  nobleza  de  mi  estirpe 
y  los  nombres  de  mis  padres. 
De  mis  hechos  noticioso 
el  rey  francés,  quiso  hablarme, 
y  con  sobrada  largueza 
dióme  honores  y  lugares, 
y  muchos  bienes  que  están 
con  estas  tierras  lindantes. 
Y  cuando  ansioso  os  buscaba 
para  ofreceros  los  grandes 
beneficios  que  me  otorgan 
fcfoberrinas  voluntades, 
me  conduce  á  vuestra  casa 
la  dama  que  veis  delante. 
Conde.       ¿Estrella?  (Con  sorpresa.) 
Gabriel.  Sí;  que  el  amor 

siempre  á  buen  puerto  nos  trae. 
Conde.       ¿Amáis  á  Estrella?  (Con  ^an  sorpresa.) 

ESTREL.  (Aparto  con  temor.)  ¡DioS  Sauto! 

Gabriel.    Cuanto  diga  no  es  bastante 


Conde. 

Gabriel. 

Conde. 


ESTREL. 

Conde. 


Gabriel. 

Conde. 

Gabriel. 

Conde. 
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para  expresar  mi  cariño. 
¿Y  ella?.. 

¡Dichoso  me  hace! 

Ni  la  vida  que  tenéis  (Con  ^ran  satisfacción.) 

conservada  en  tantos  males, 
ni  vuestras  glorias,  ni  el  lauro 
que  adquirís,  ni  las  bondades 
con  que  venís  á  ofrecerme 
timbres,  honores,  caudales, 
me  causan  más  alegría 
¡oh,  Gabriel!  que  este  percance 
de  que  conozcáis  á  Estrella; 
que  vos  la  améis;  que  ella  os  am3. 
¡ALh,  señor! 

Sí;  que  parece 
que  el  corazón  se  me  sale 
del  pecho;  que  en  la  cabeza 
se  agolpa  inquieta  la  sangre. 
¡Ella  os  ama!...  ¡No  os  podéis 
figurar  cuánto  me  place! 
¡Hola!  ¡Aurora!  (Llamando.) 

¡Padre  mió!  (Con  sorpresa  y  alegría.) 

¡Esa  expresión!... 

¡Oh,  qué  instante! 

¡Al  fin  os  miro  dichoso!  (Tendiéndole  los  brazos.) 

¡A.h,  sí,  Gabriel,  abrazadme!  (Le  abraza.) 

¡Aunque  no  fue'rais  mi  hijo 

Me  hacéis  feliz  como  á  un  padre! 


ESCENA  IX. 

Dichos,  AURORA. 

AuHOBA.     ¿Pues  qué  ocurre?  ¿Acaso  Estrella?... 

(Con  sobresalto.) 
EsTREL.       ¡Señor!...  (ai  conde  con  alearía  y  agradecimiento 

¡Aurora!  (a  eiu.) 
Aurora.    (Con  sorpresa.)  ¿Qué  pasa? 
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Conde. 

Aurora. 
Conde. 

Aurora. 
Conde. 

AURuRA. 
CONDR. 

Aurora. 
Conde. 


Aurora. 
Conde. 


Aurora. 


Gabriel. 


¡Hoy  todo  es  gozo  en  la  casn! 

(Aparentando  gran  aleq-ría.) 

¡No  hayáis  temores  por  ella!  (Por  Estrella.) 

¿Nada  os  dice  el  corazón? 

¡Esa  alegría!...  ¡Ese  gesto!...  (Con  sorpresa.) 

¿Eso  es  placer?  (Dudando.) 

¡Por  supuesto! 
¡Extrema  satisfacción! 
¡Gabriel!... 

¿Qué  vais  á  decir? 

(Con  inquietud  y  esperanza.) 

¿No  lo  acertáis  todavia? 

¿Vive?  ¿Vive  el  alma  mia?  (Con  g^ran  esperanza.) 

¿Qué  ha  de  hacer,  sino  vivir? 
¡Tenéis  la  vista  turbada! 
¡Mirad  qué  apuesto  doncel!  (Por  Gabriel.) 
¿Y  este  es  mi  hijo?  ¿Mi  Gabriel? 

(Con  vacilación  é  interés.) 

¡Ese  rostro...  esa  mirada!  (Convenciéndose.) 
¡Hijo!  (Con  g'ran  alegría  y  tendiéndole  los  bi-azos.) 
Pero  se  atrepella  (Deteniéndola.) 

á  una  dicha  otra  mayor. 

Gabriel  viene  con  amor... 

¿Por  quién  diréis?...  ¡Por  Estrella! 

¿Por  Estrella?  (Con  espanto.) 

¿Nü  03  divierte? 
¿No  os  agrada  el  tierno  lazo? 
¡Corred  á  darle  el  abrazo! 
¿Qué  os  detiene  de  esa  suerte? 
¿Vaciláis?  ¿Perdéis  la  calma, 
ó  qué  turbación  es  esa? 
¿No  le  abrazai-s? 

¡La  sorpresa!.. 
¡Hijo!.. 

(Llorando  con  g'ran  desconsuelo  y  an-ojándose  en  sus  brazos.) 

¡Madre  de  mi  alma! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Patio  en  ol  castillo  dol  conde  de  Ag'uilar.  Á  la  derecha,  en  primer  término, 
la  entrada  al  castillo!  en  sog'undo  término,  puerta  que  dá  paso  á  las 
habitaciones  do  Estrella.  Al  foro,  y  á  la  izquierda,  tapia  con  puerta  que 
fig'ura  dar  al  campo.  A  la  izquierda,  y  en  primer  término,  un  banco  de 
piedra . 


ESCENA  PEIMERA. 

ESTRELLA  y  GABRIEL. 

Gabriel.  No  digas  más  Estrella: 

resuelto  estoy  á  abandonar  la  casa, 
y  casi  siento  el  encontrarme  en  ella. 

EsTREL.     ¿Pues  qué  te  enoja,  di? 

Gabriel.  Cuanto  aquí  pasa. 

Concebí  en  mis  alegres  ilusiones 
las  tranquilas  reuniones 
en  el  paterno  hogar:  junto  á  la  lumbre 
ios  condes:  los  sirvientes  á  más  trecho; 
la  lluvia  golpeando  sobre  el  techo; 
un  lebrel  dormitando;  y  por  costumbre, 
un  antiguo  escudero, 
ya  conseja  ó  suceso  verdadero 
de  batallas,  encantos  ó  visiones. 


ESTREL. 


Gabriel, 

ESTEEL. 


refiriendo  con  rudas  expresiones. 

¿Dime  tú  qué  velada, 

qué  momento  sincero  de  alegría, 

sino  el  de  mi  llegada 

hemos  gozado  aquí  desde  aquel  día? 

Si  en  alas  del  deseo 

al  patio  de  la  torre 

por  si  al  acaso  tu  hermosura  veo, 

bajo  ansioso  de  amor,  mi  madre  corre, 

y  me  busca,  y  me  llama,  y  me  reprende 

cuando  me  encuentra  allí: 

¿pues  qué  la  ofende? 

Si  á  la  mesa  el  sitial  á  tí  cercano 

dispongo  para  mí;  si  con  mi  mano 

elijo  para  tí  fruto  sabroso 

á  fuer  de  enamorado  y  obsequioso, 

allí  ha  de  estar  mi  madre  con  mal  gesto 

á  disputar  la  dádiva  y  el  puesto. 

¿Quién  tornó  á  hablar  aquí  de  nuestra  boda? 

Mi  padre,  la  cuestión  evita  adusto, 

y  á  mi  madre  mi  gusto 

ya  declaradamente  le  incomoda. 

¡No  alcanzo  la  razón! 

Yo  la  adivino: 
que  á  veces  la  pericia 
suele  errar  el  camino, 
y  acaso  llega  á  hallarle  la  malicia. 
A  ser  más  débil  la  pasión  que  siento; 
á  no  estar  ya  de  suerte 
que  ni  puedo  vivir  ni  darme  muerte, 
la  angustia  de  tus  padres,  tu  tormento, 
mi  suerte  maldecida 
terminara,  Gabriel,  en  un  momento, 
quitándome  la  vida. 

¿Qué  dices?  (Con  sobresalto.) 

No  te  alarmes.  Tu  recuerdo 
me  aleja  de  la  muerte, 
que  si  pienso  en  morir  porque  te  pierdo. 
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pienso  luego  en  vivir  por  no  perderte. 
Gabriel.    ¡Estrella!  (con  pasión.) 
EsTREL.  Pero  deja  ese  arrebato, 

que  este  amor  verdadero 

debe  ser  poco  grato 

al  modo  do  sentir  del  caballero. 

Quien  cual  yo  fué  nacida, 

lia  de  elegir  esposo, 

no  en  la  raza  escogida 

que  calza  espuela,  y  el  almete  airoso 

con  plumas  engalana: 

busque  su  compañero  enamorado 

en  el  labriego  que  el  sustento  gana 

dirigiendo  la  yunta  del  arado. 
Gabriel.    ¡Quie'n  tal  locura  oyó!  (Con  sorpresa.) 
EsTREL.  Cierra  la  boca, 

ó  piensa  que  á  tu  madre  llamas  loca. 
Gabriel.    Sobre  todas  las  leyes  terrenales 

están,  por  ser  hechura 

del  mismo  Dios,  los  lazos  naturales. 

A  mi  madre  pedí  nuestra  ventura, 

decidido  una  vez;  después,  postrado 

de  rodillas;  los  ojos 

arrasados  en  lágrimas.  Su  acento, 

una  vez  me  expresaba  sentimiento, 

otras  veces  enojos. 

A  mi  padre  acudí:  violento,  adusto, 

desdeñoso,  cruel,  ni  se  ha  dignado 

contestarme;  y  tan  fiero  y  tan  injusto 

de  costumbre  le  he  hallado, 

que...  es  mi  padre,  y  cedí  de  esa  manera; 

mas  tomándolo  á  ultraje, 

hay  veces  que  el  coraje 

me  obliga  á  desear  que  no  lo  fuera. 

Tiempo  es  ya  de  acabar,  y  si  es  sincero 

tu  cariño... 
EsTREL.  ¿Lo  dudas? 

Gabriel.  Es  que  quiero 


—  40  — 

un  testimonio  de  él. 

EsTREL.  Dispon,  exige. 

Yo  vivo  para  tí;  sin  tí  me  muero; 
al  hallarte  á  mi  paso,  suva,  dije; 
y  así  como  en  el  cielo  las  estrellas, 
quien  todo  lo  dirige, 
hizo  siervas  del  sol,  aun  las  más  bellas, 
al  verte,  pareciéronme  en  un  punto 
los  hombres  más  ilustres,  los  mejores, 
necesidad  no  más  para  el  conjunto, 
tú,  señor,  entre  todos  los  señores. 

Gabriel.   Basta:  que  esa  pasión  tan  verdadera 
mi  proyecto  asegura. 
Por  tenerte,  sin  duda,  prisionera, 

en  esa  estancia  oscura  (Secunda,  derecha.  ) 

há  tiempo  te  hospedaron, 

y  nuestras  conferencias  evitaron. 

En  mi  poder  la  llave  de  esa  puerta;  (La  de  la  tapia) 

á  amparar  nuestro  amor  se  aviene  Berta. 

Hoy  finjo  que  me  alejo 

para  la  Francia,  y  mis  amores  dejo. 

Mas  si  al  cerrar  el  día, 

que  he  de  tornar  á  verte, 

me  aguardas  con  valor,  ya  nuestra  suerte 

nadie  podrá  turbar,  Estrella  mia. 

¿Me  esperarás? 
EsTREL.  Tus  órdenes  admito. 

Gabriel.   Gente  llega.  Mi  madre.  (Mirando  hacia  la  derecha.) 

Es  de  importancia 

que  cese  sobre  tí  su  vigilancia. 

Mi  marcha  anuncio  y  su  temor  evito 
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ESCENA  II. 


Dichos,  AURORA. 


Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 


Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 


¡Gabriel!  (Reconviniéndole.) 

¡Madre! 

¿Cuántas  veces 
he  de  decirte  que  siento 
tu  persecución  á  Estrella? 
¿Es  acaso  de  provecho 
en  el  que  noble  ha  nacido 
comprometer  el  respeto 
de  una  dama,  y  ocasiones 
dar  á  malicias  v  cuentos? 
No  os  enojéis,  madre  mía, 
esta  vez,  porque  el  objeto 
de  mi  plática  con  ella 
era  abandonar  mi  puesto, 
dejarla  libre;  ja  veis 
si  soy  obediente  y  bueno. 
Y  para  que  las  memorias 
de  mis  pasados  ensueños, 
venciendo  mis  facultades 
nuevamente  á  mi  de  deseo 
no  me  subyuguen,  de  Francia 
parto  al  interior. 

(Aparte  con  alearía.)  ¿Qué  GS  esto? 
¿Te  alejas?  (Sin  poder  ocultar  su  alearía.) 

Aún  de  este  dia 
habrá  luces  en  el  cielo 
cuando  partiré  por  siempre. 
¡Clemente  Dios!  ¿Es  que  sueño?  (Aparto.) 
¡Se  alegra!  ¡Y  é.sta  es  mi  madre! 

(Aparte  observándola.) 

¡Y  yo  á  mi  pesar  la  q\¡iero! 
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Aurora.     ¡Hijo  mió! 

(Tendiéndole  los  brazos,  como  con  remordimiento  al  observar 
la  actitud  de  Gabriel.) 

Gabriel.  Sosegaos 

(Deteniéndola    y    con    aniarg^ura.) 

y  dejad  los  brazos  quietos. 
No  son  fórmulas  amores: 
abrazos  sin  sentimiento, 
sin  desahogarnos  el  alma, 
nos  fatigan  en  el  pecho. 

ESTREL.        ¡Gabriel!  (Con  disg-usto.) 
Aurora.  ¡Hijo!  (Consentimiento.) 

Gabriel  ¡Madre  mia!  (Con  pena.) 

Privado  de  vuestro  afecto 
hice  una  madre  á  mi  gusto, 
tan  pródiga  de  sus  besos, 
tan  parca  de  sus  rigores, 
tan  avara  en  sus  denuestos, 
que  comparado  su  enojo 
con  sus  halagos  eternos, 
era  comparar,  señora. 
á  la  tierra  con  el  cielo. 
Y  hoy  que  ansioso  de  dar  vida 
á  la  madre  de  mi  sueño 
llego  á  sus  labios  en  busca 
de  aquellos  halagos  tiernos, 
pido  á  sus  brazos  el  dulce 
contacto  de  mi  deseo, 
el  beso  se  me  escasea, 
el  abrazo  no  es  sincero; 
de  modo,  que,  comparada 
la  realidad  con  el  su?ño, 
es  el  comparar,  señora, 
la  tierra  con  el  infierno. 

Aurora.       ¡Gabriel!  (Reconviniéndolo.) 

Gabriel.  Si  os  hice  un  agravio...   (Con  reapeto.) 

Aurora.     ¡Hijo!.. 

Gabriel.  Si  olvide'  el  respeto. 
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Aurora. 
Gabriel. 

ESTREL. 

Gabriel. 


Aurora. 


Gabriel. 

Aurora. 

Gabriel. 


perdonadme. 

Ko,  hijo  mió:  (Desconsolada.) 

tú  me  a{?ravias;  yo  te  quiero.  (Llorando.) 
[Madre  mia!  (Con  alosna.) 

¡Aurora!  (ídem.) 

Entonces, 
¿á  que'  el  rigor  que  no  entiendo? 
Vos  sois  madre  cariñosa. 

¡Bendecidnos!   (Tomando  la  mano  do  Estrella  ) 

¡No!  ¿Qué  es  esto? 

(Rechazándolos  con  espanto  y  dureza.) 

¡Callad!  Vos,  Gabriel,  á  Francia. 
Vos,  á  matar  en  silencio  (Á  Estrella.) 
ese  amor  desventurado. 

Adiós,  pues,  madre.  (Con  aparente  resignación.) 

El  03  guie.  (Sin  mirarle.) 

Cuando  el  conde,  de  regreso 

del  monte,  os  vea,  decidle 

que  detenerme  no  puedo, 

y  dadle  mi  adiós.  Estrella,  (Aparte  á  Estrella.) 

fueran  vanos  más  intentos. 

En  cuanto  cierre  la  noche, 

sal  á  esperarme,  y  veremos. 

(Váse  Gabriel  por  la  primera  puerta  de  la  derecha,  y  Estrella 
por  la  segunda.) 


ESCENA  IIÍ. 


aurora. 


¡Sí;  dejadme  los  dos:  dejadme  todos, 
pues  dejada  de  Dios  también  me  miro! 
¿Esto  es  justicia?  ¡Cuando  el  mal  ajeno 
ó  torpe  error  nos  llevan  al  delito 
antes  que  malhechor  el  deliucuente, 
mártir  se  ha  de  llamar  que  vá  al  suplicio! 
¡Soy  inocente,  sí!  Juzguen  mi  falta, 
no  el  hombre  con  su  honor  ó  su  egoísmo; 
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á  un  tribunal  de  madres  me  someto. 
y  si  hay  una  no  más  que  juzgue  indigno 
ceder  ante  la  fuerza  al  vil  tirano 
que  ofrece  devolver  al  tierno  hijo 
ó  darle  muerte,  si  el  honor  resiste, 
yo  reconozco  entonces  mi  delito. 
¿Qué  en  este  caso  hicieran  las  más  nobles 
matronas  de  éste  y  los  pasados  siglos? 
¿Resistieran  quizás?  ¿Vieran  con  calma 
perderse  en  el  espacio  sus  gemidos; 
marchitarse  aquel  rostro;  las  pupilas 
mirar  inquietas,  y  perder  su  brillo? 
¿Viéranlo  sin  ceder?  Eso  es  mentira. 
Si  lo  dicen,  es  sólo  por  decirlo. 
Falsa  virtud,  de  la  que  harán  alarde 
porque  en  un  lance  tal  nunca  se  han  visto 
Mas,  ¿qué  logré  con  mi  martirio  loco? 
¡Ah,  Señor  de  bondad!  Parece  escrito 
por  la  mano  de  Dios,  que  ni  en  el  caso 
funesto  en  que  me  vi,  ni  por  él  mismo, 
ni  por  legar  al  mundo  grandes  bienes, 
nos  queda  el  hacer  daño  permitido. 

ESCENA  IV. 

Dicka,  el  CONDE. 

CoNDH.       No  más  vacilación.  Temí  el  secreto  (Aparte.) 
descubrir,  que  ha  de  ser  rudo  martirio. 
La  duda  preferí;  mas  con  la  duda 
ó  sin  ella  ¡Dios  santo!  ¿Cómo  vivo? 
Saber  y  castigar,  si  no  es  remedio, 
es  á  lo  menos  justo.  No  vacilo. 

Aurora.      ¡El  conde!  (Aparte  ai  verle.) 

Conde.  ¿Qué  os  sorprende  esposa  mia? 

(Con  fing'ido  ag^rado.) 

Aurora.    ¿Sorprenderme?  ¿Por  qué? 

Conde.  Es  que  os  he  visto 


Aurora. 

CONDK. 

Aurora. 
Conde. 


Aurora. 
Conde. 


Aurora 
Conde. 

Aurora, 
Conde. 


Aurora. 

Conde. 
Aurora. 


Conde. 
Aurora. 
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como con  sobresalto. 

La  creencia 

de  que  sola  me  hallaba. 

¿Y  vuestro  hijo? 
Salió,  y  dejóme  para  vos  ua  ruego. 
Pues  del  os  quiero  hablar.  ¡Cielo  divino!  (Aparte.) 
Da  tal  fuerza  á  mi  vista  que  penetre 
la  oscuridad  del  pensamiento  mismo. 
Haz  que  su  gesto  exprese  sin  rebozo 
lo  que  calla  la  voz. 

Ya  03  presto  oídos. 
Ya  sabéis  que  el  amor  unió  eu  sus  redes 

(Con  intención.) 

á  Estrella  y  á  Gabriel. 

Sí.  Ya  adivino.  (Apart«.) 
Que  tal  se  quieren,  que  delirio  fuera 
procurar  su  ventura  sin  unirlos. 
Y  bien;  ¿que'  pretendéis?  (con  tranquilidad.) 

Que  estoy  resuelto 

(Cou  decisión.) 

á  celebrar  la  unión  mañana  mismo. 
¡No  se  turba!  (Aparte.) 

Señor,  el  matrimonio 
entre  Estrella  y  Gabriel  fuera  delito. 
Sin  nombre,  sin  fortuna  vive  ella 
y  con  gloria  y  blasones  nuestro  hijo. 
Aun  siendo  así  mi  voluntad  os  dije, 
y  no  pienso  ceder. 

Pues  si  el  camino 
del  mandato  elegís,  sin  consultarme 
vos  decidís,  yo  cedo,  es  deber  mió. 
Verificad  mañana  el  matrimonio, 
y  sea  para  bien,  pues  Dios  lo  quiso. 

¿Que  es  esto?  (Aparto  con  gran  sorpresa.) 

Permitid  que  me  retire. 
Mañana  ya  Gabriel  habrá  partido.  (Apart..) 

(Al  marcharse  por  la  primera  puorta  derecha.) 
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ESCENA  V. 
El  co:^DE. 

(Anochece.) 

¡La  orden  acata!  ¿Es  que  miente? 
¿Y  á  qué?..  ¿Cuál  estratagema, 
cediendo,  y  con  ser  mañana 
la  boda,  evitar  pudiera 
cumplimentar  un  deseo 
ya  respetado  por  ella? 
Mas  si  el  matrimonio  admite, 
entonces,  ¿qué  es  sino  necia 
preocupación  la  aparente 
semejanza  con  Estrella? 
Mis  temores,  si  no  humo, 
¿que  son?  La  torpe  violencia, 
injusticia:  los  proyectos 
de  venganza  ruin  bajeza. 
De  modo,  que  he  sostenido 
por  tantos  años  la  guerra 
sin  enemigos  delante, 
así  como  aquel  que  sueña 
que  le  matan  ó  le  hieren, 
y  siente  el  golpe  de  veras; 
¡cómo  que  es  su  propia  mano 
la  mano  que  le  golpea! 
Fundamentos  de  mis  males, 
¿cuáles  sois?  ¿Veces  diversas 
no  nacieron  á  la  vida 
otros  seres,  sin  estrecha 
sujeción  al  plazo  fijo 
que  marcó  naturaleza? 
Pues  de  mi  Gabriel,  ¿qué  dudo 
¿ni  que  dudé  antes  que  viera 
la  semejanza  aparente 
en  Aurora  y  en  Estrella? 
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Semejanza  que  podría 
ser  fingida...  y  aún  ser  cierta, 
que  no  serán  los  primeros 
que  al  acaso  se  parezcan. 
La  boda  para  mañana, 

y  esperemos  lo  que  sea.  (Váso,  primara  derecha.) 

ESCENA  VI. 


ESTRELLA,  BERTA. 

EsTREL.     Por  si  algún  ruido  se  advierte 
Berta  mia,  atención  presta. 

Berta.         (Escuchando  á  la  puerta  de  la  tapia.) 

Como  subiendo  la  cuesta 

escucho  pasos:  de  suerte 

que  de  un  potro  corredor, 

ó  más  de  uno,  por  el  ruido, 

el  galopar  he  sentido. 

No  hay  duda,  crece  el  rumor. 
EsTREL.     No  provoques  mi  impaciencia 

con  ilusiones  acaso. 
Berta.       No,  señora,  cesó  el  paso, 

y  ya  tengo  la  evidencia; 

pues  soy  necia,  ó  estoy  loca, 

ó  es  que  una  mano  segura 

tantea  la  cerradura. 

¿No  oís? 

ESTREL.  ¡Calla!  (Prestando  atención.) 

Berta.  Punto  en  boca. 

EsTREL.     ¿A.  bren? 

Berta.  Así  me  parece. 

EsTREL.     ¡Qué  tarda! 

Berta.  Tenéis  razón. 

No  hace  el  mozo  buen  ladrón. 

¡Al  fin!  (Viendo  que  se  abre  la  puerta) 
ESTRFL.  ¡Mi  alma  degfnllece!   (ai  ver  á  Gabriel.) 
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ESCENA  VII. 

Dichas,  GABRIEL. 

Gabriel.   Estrella,  pues  me  aguardas,  claro  veo 

que  no  has  de  hacer  violencia  á  mi  deseo. 
Berta  este  pergamino  (Sacando  uno.) 
hará  llegue  mañana  á  su  destino. 
Para  mi  madre  es.  Toma. 

(Entrega  el  perg-amino  á  Berta.) 

Berta.  A  la  puerta 

por  si  escucho  rumor  estaré  alerta. 

(Váse  por  la  primera  puerta  derecha.) 

ESCENA  VIII. 

GABRIEL,    ESTRELLA. 


EsTREL.     ¿Mas  tu  idea  cuál  es? 
Gabriel.   Que  no  ha  sentido 

el  alma  esta  pasión,  para  que  adusto 

un  poder  atrevido 

venga,  niegue  y  deshaga  nuestro  gusto. 

A  la  falda  del  monte,  y  muy  cercana, 

se  eleva  una  capilla 

que  levantó  la  caridad  cristiana. 

Un  monje  vivo  allí,  de  alma  sencilla, 

á  quien  libre'  de  torpes  agresiones 

de  aleves  foragidos  ó  ladrones. 

Sigúeme,  y  de  ese  modo, 

antes  que  luzca  el  día, 

pues  nos  niegan  aquí  nuestra  alegría, 

la  otorgará  el  Señor,  padre  de  todo. 
EsTREL.     ¡No  sé  qué  siento!  Mi  GMbriel,  e.-pera, 

que  yo  no  he  de  partir  de  esta  manera. 

¡Abandonar  la  casa  de  esta  suerte, 

habiendo  menester  la  noche  oscura 
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y  el  sigilo  mayor!  Gabriel,  advierte 
que  no  es  esto  pasión,  sino  locura. 

Gabriel.  Estrella,  proceder  contra  costumbre, 
más  si  es  costumbre  añeja, 
causa,  aun  siendo  justicia,  pesadumbre. 
Costumbre,  has  de  vivir  con  tus  enojos 
en  oscura  prisión  y  en  triste  ruego, 
y  tienes  miedo  al  sol,  porque  en  los  ojos 
presumes  que  ha  de  herirte  coa  su  fuego. 
Mas  franquea  esa  puerta, 
deja  á  tu  espalda  la  mansión  sombría; 
á  la  vida  despierta, 

y  el  suave  viento  y  la  enramada  umbría; 
el  arroyo  que  inquieto  se  dilata; 
tantos  globos  de  plata; 
tanta  flor  que  perfuma; 
tanta  ave  enriquecida 
con  el  matiz  hermoso  de  su  pluma, 
te  harán  pensar,  aunque  el  peligro  afronto, 
que  tal  vida  es  la  vida, 
que  uno  á  los  bienes  se  acostumbra  pronto. 

EsTREL.     Quiero  reflexionar,  (indecisíoa.) 

Gabriel.  De  esa  manera 

has  de  perder  la  dicha  que  te  espera. 
El  amor  es  á  todo  tan  distinto, 
tan  firme  y  absoluto  en  sus  pasiones, 
que  en  todas  sus  acciones 
sobra  la  reflexión,  basta  el  instinto. 
Ven  y  calma  el  dolor  que  me  atormenta: 
sólo  un  paso,  mi  bien;  que  el  pié  resbale: 
un  paso  nada  más  ¡qué  representa! 
¡Qué  pena  ó  qué  fracaso! 
¡Qué  supone,  qué  cuesta  ni  qué  vale! 
Pues  bien:  mi  vida  entera  está  en  un  paso. 

EsTREL.     ¡Dios  mió,  compasión! 

Gabriel.  Así  á  la  gloria 

(Empujándola  diüccmento  hacia  la  puerta.) 

caminan  los  que  van:  la  mente  inquieta; 


ESTREL. 


Gabriel. 
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sin  voluntad,  sin  juicio,  sin  memoria; 
mas  no  mortal  angustia  les  sujeta. 
No  con  violencia  impía. 
Míralo:  libre  eres.  (Ya  en  la  puerta.) 
Torna  á  tu  estancia,  si  mi  mal  prefieres. 
¡Mi  Gabriel!  ¡Mi  Gabriel! 

(Dejándose  caer  on  sus  brazos  ) 

¡Estrella  mia!  (váRse.) 


ESCENA  IX. 

BERTA. 

¡Señora!  ¡Rumor  escucho! 
¡Recogeos!  ¿Mas  dó  queda? 
¡Válganme  Dios  y  la  Virgen 
y  los  santos!  ¡Por  la  cuesta, 
sobre  fogosos  corceles 
van  al  llano  tan  apriesa, 
que  están  cerca  de  la  ermita! 

ESCENA  X. 


Dicha,  AURORA. 

Aurora.    Ó  fué  vana  diligencia  (sin  ver  á  Berta. ) 

del  temor,  ó  á  mis  oídos 

llegaron  voces  diversas. 

Mas  siento  rumor;  y  un  bulto 

á  la  luz  de  las  estrellas...  (viendo  á  Berta.) 

¿Quiéo  está  aquí? 
Berta.  Yo,  señora. 

¡Dios  mío!  (Aparta  con  temor.  ) 

Aurora.  ¿Pues  qué  haces,  Berta 

á  tal  hora  y  en  tal  sitio? 
Berta.       Yo  lo  digo.  (Aparte.) 
Aurora.  ¿Por  quién  velas? 
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Berta.      Yo... 

Aurora.  Cuenta  con  engañarme, 

y  di... 
Berta.  La  verdad  entera. 

Escuché  ruido  en  el  patio: 

sali  con  tiento  y  prudencia: 

abierta  esa  puerta  hallé,  (Por  la  do  la  tapia.) 

y  esotra  también  abierta. 

(Por  la  segunda  de  la  derocha.) 

Aurora.     ¡Cómo!  ¡Acaba!  (Con  temor.) 
Berta.  Cuidadosa 

asomé  por  ver  á  Estrella: 

no  la  vi,  y  aqueste  pliego  (ei  que  le  dio  Gabmi.) 

encontré  sobre  la  mesa. 
Aurora.    ¿Y  Estrella? 
Berta.  Por  el  camino 

pendiente  que  va  á  la  vega 

bajaba  á  todo  el  correr 

de  una  muy  hermosa  bestia; 

y  don  Gabriel... 
Aurora.  ¡Dios  eterno! 

Berta.       Don  Gabriel  iba  con  ella. 
Aurora.     ¡Jesús!  ¡Jesús! 

(Leyendo  rápidamente  el  plieg'O  á  la  luz  que  salo  da  la  habí' 
tacion  de  Estrella.) 

Berta,  corre: 

ve  á  la  ermita;  pronto,  vuela: 

diles  que  tornen  al  punto. 

Pero  ¿no  vas?  ¿A  qué  esperas? 

Diles  que  muero,  que  muero, 

si  mi  ruego  no  aprovecha: 

que  me  hago  el  pecho  pedazos 

como  realicen  su  idea. 

Vé.  ¿Qué  dudas? 
Berta.  Voy,  señora,  (váse.) 

Aurora.    ¡Ay  de  mí,  si  tarde  llegas! 
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ESCENA  XI. 

AURORA . 

¡Mas  yo  dejar  al  cuidado 
ajeno,  tan  ardua  empresa! 
¡Iré  JO  misma!  ¡No  puedo! 

(Se  dirige  á  la  puerta  y  vacila.) 

¿Espíritu,  te  doblegas 
cuando  más  te  necesito? 
¡Maldita  naturaleza, 
tan  débil  para  la  lucha, 
tan  fuerte  para  la  afrenta! 

ESCENA   XII. 

Dicha,  el  CONDE. 


Conde.      ¿Quién  vá? 

Aurora.  ¡Dios  mió!  ¡Es  el  conde!  (Aparte.) 

Conde.       ¿Es  el  callar  la  respuesta? 

Aurora.      Soy  yo,  señor,  (saliendo  á  su  encuentro.) 

Conde.  ¿Pues  tú,  Aurora, 

en  este  sitio? 
Aurora.  Algo  enferma 

me  sentí. 
Conde.  Sí;  que  parece 

que  te  abandonan  las  fuerzas. 

Llamaré.  (Se  dirige  á  la  habitación  de  Estrella») 

Aurora.  No  es  necesario.  (Deteniéndole.) 

Conde.       Que  sí,  digo.  ¡Berta!  ¡Estrella!  (Llamando.) 

¡Hola!  ¡Aquí! 
Aurora.  ¿Y  á  qué  llamarlas 

cuando  ya  estoy  casi  buena? 
Conde.      Descansad  en  este  banco.  (Aurora  obedece.) 

¿Mas  cómo  esa  puerta  abierta,   (Por  la  de  la  tapia.) 

y  nadie  en  aquella  estancia?  (Por  la  de  Estrella.) 
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Aurora. 


CONDB. 


Aurora. 

Conde. 

Aurora. 

Conde. 
Aurora. 
Conde. 
Aurora. 

Conde. 


Aurora. 

Conde. 

Aurora. 


Conde. 


Salió  á  disponer  Estrella 
algo  que  pueda  aliviarme; 
y  Berta  por  unas  yerbas, 
que  diz  que  son  milagrosas, 
bajó  á  la  vecina  iglesia. 
Pienso  que  dijisteis  antes 
que  fuera  llamar  molestia, 
y  que  llamasteis  ahora 
resulta. 

Con  la  sorpresa 
del  estado  en  que  me  veo, 
respondí  sin  darme  cuenta. 
¿Y  este  pergamino? 

(Rocog^iendo  el  que  Aurora  dejó  caer.) 

¡Conde! 

(Queriendo  impedir  que  lo  lea.) 

¿Es  alguna  mala  nueva? 

¡No  lo  leáis!  (Con  espanto.) 

¿Por  qué  causa? 
Porque  ello  en  nada  interesa. 

(Aparentando  tranquilidad.) 

Vuestro  hallazgo  en  este  sitio; 
ese  temblor  que  no  mengua; 
esa  turbación  que  crece, 
claramente  me  demuestran 
que  algo  me  calláis,  señora, 
quizás  por  no  darme  penas; 
mas  si  ellas  están  escritas, 
yo  me  propongo  saberlas; 
que  pues  vuestras  son,  sin  duda, 
las  he  de  tener  por  nuestras. 

(intentaado  leer  á  la  luz  de  la  estancia  de  Estrella.) 

¡Conde,  dejad  ese  pliego!  (oucricndo  quitárselo.) 

Apartad,  señora.  (Rechazándola.) 

¡Tierra,  (Aparto.) 
por  qué  no  te  abres,  y  ocultas 
con  mi  cuerpo  mi  vergüenza! 
(Después  de  leer.)  ¡Ahí  ¿Conque  Estrella,  de  casa 
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salió?  ¿Conque  suya  intenta 
hacerla  Gabriel?  ¿Y  es  este 
el  motivo  de  esa  pena? 
¿Vuestra  enfermedad  se  funda 
en  esa  causa?  ¿Son  esas 
las  alarmas  é  inquietudes 
que  en  el  alma  os  atormentan? 

Aurora.    Os  diré...  Pienso  que  hay  causa 
para  dolerse  de  veras, 
de  que  una  niña  crecida 
á  mi  lado...  De  que  sea 
mi  Gabriel  desobediente 
á  mi  gusto...  De  que  pueda 
murmurarse  por  la  villa 
nuestro  abandono  ó  torpeza... 
Deque... 

Conde.  Si  todo  eso  es  claro, 

y  natural,  y  demuestra 
la  justicia  del  dolor, 
y  vuestro  llanto,  y  las  penas 
que  se  asoman  al  semblante, 
y  nada  os  digo  por  ellas. 
Pero  como  me  habéis  dicho 
que  no  causara  molestias 
con  llamar,  y  ya  no  estaba 
en  su  habitación  Estrella; 
como  su  ausencia,  en  razones 
fundasteis  que  no  son  ciertas, 
y  el  pliego  nada  decia 
según  vos,  y  es  evidencia 
que  fué  malicia  ocultarme 
lo  que  no  me  importa  apenas, 
ya  no  es  patente  ni  claro, 
ni  natural,  ni  siquiera 
comprensible  en  este  empeño 
que  esclarece  mis  ideas, 
sino  que  existe  una  culpa 
donde  se  oculta  una  afrenta. 
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Aurora. 

¡Culpa!  ¿Cuál? 

Conde. 

Que  vuestro  hijo 
va  á  casarse  con  Estrella, 
y  que  Estrella  es  del  pecado 
vil  fruto,  y  es  hija  vuestra. 

Aurora. 

¡Conde! 

Conde. 

Ni  llantos,  ni  ruegos, 
ni  suspiros.  Eres  muerta. 

Aurora. 

¿Qué  decís? 

CCNDE. 

Que  al  cielo 
pidas  compasión,  si  de  él  la  esperas. 
Infierno,  acoge  en  tus  llamas 

esta  infamia  de  la  tierra.  (Amenazándola  con 

el  puñal.) 

ESCENA  XIII. 


Dichos,  ESTRELLA,  GABRIEL. 


Gabriel. 
Aurora. 

Gabriel. 
Aurora. 


Gabriel. 

Conde. 


Gabriel. 
Conde. 


¡Padre!  ¿Qué  es  esto?  (interponiéndose.) 

¡Gabriel! 

¿Estrella?...  (Con  ansiedad  y  olvidándose  del  peli^o.) 

Ante  Dios  es  mia. 
¡Jesús!  ¡La  vida  queria! 
¡La  muerte  es  menos  cruel! 
Conde,  ya  el  peligro  afronto. 
Heridme.  ¿Por  qué  dudáis? 
Es  cierto  lo  que  pensáis: 
dadme  muerte;  pero  pronto. 

(E1  conde  so  lanza  sobre  ella.) 
¡Cómo!  (Deteniéndole.) 

No  hay  sino  sufrirlo. 
Doble  muerte  ha  conquistado: 
el  cuerpo  por  el  pecado, 
y  el  alma  por  concebirlo. 
Padre,  ¿la  causa  qué  fué? 
¡Pero  este  hombre  disparata! 
Cuando  á  una  mujer  se  mfita, 
¿por  qué  se  mata,  por  qué? 
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Gabriel. 

Conde. 

Gabriel. 

Conde. 

Gabriel. 

Conde. 

Gabriel. 

Conde. 

Gabriel. 

Conde. 

Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 


Conde. 

Gabriel. 

Conde. 


Gabriel. 


¿Mi  madre?... 


¡Y  calla! 


Su  honra  manchó. 


Conde. 

Gabriel. 

Conde. 

Gabriel. 


Prueba  del  mal. 
Una  prueba  más  cabal. 
¿Qué  más  que  tú  mismo? 

¿Yo? 
El  hecho  está  demostrado. 
Más  clara  la  necesito. 

Naciste  de  ese  delito:  / 

eres  hijo  del  pecado. 

¡Oh!  (intentando  hablar  á  GabrieL) 
Callad.  (Á  Aurora.) 

¿Mi  VOZ  rehusas?  (Á  Gabriel  ) 

Dejadme,  madre,  os  lo  ruego. 
Las  escusas  vendrán  luego: 
ahora  no  es  tiempo  de  escusas. 

¿No  SOJ  tu  hijo?  (ai  conde.) 

¿No  lo  ves? 
¿Seguro? 

¡Cómo  dudar! 
¿Qué  más,  que  te  he  de  matar 
si  la  amparas? 

Prueba  es. 
Ya  no  me  queda  reparo: 
el  nudo  ha  sido  deshecho; 
y  así,  sosegad  el  pecho,  (ai  conde.) 
que  ya  está  el  asunto  en  claro. 
¿La  libertad  me  otorgáis? 
Yo  la  acepto  de  esta  suerte. 
Ya  podéis  darle  la  muerte;  (Por  Aurora.) 

es  decir,  como  podáis.  (Defendiéndola  con  su  cuerpo.) 

De  esos  alardes  me  rio. 
Reíos  si  es  vuestro  gusto. 
Ante  el  deber  no  me  asusto: 
castigar  es  deber  mió. 
Sí,  conde;  si  os  hizo  ofensa, 
si  lo  confiesa  su  labio, 
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Conde. 
Aurora. 
Conde. 
Gabriel. 

ESTREL. 

Gabriel. 


Conde. 
Gabriel. 
Conde. 
Gabriel. 


deber  es  vuestro  el  agravio, 
como  el  mió  la  defensa. 
Contra  el  vuestro  nada  arguyo, 
que  es  como  el  mió,  un  deber; 
y  ahora  vamos  á  saber 
quién  cumple  más  con  el  suyo. 

(Tirando  do  la  espada  y  acometiendo  al  conde.) 

¡Atrásl 

¡Aparta!  (Retrocediendo.) 

¡Detente!  (Á  Gabriel.) 

¡Si  es  mi  sangre!..  (Sin  poder  defenderse.) 

Paso  franco. 

¡Vé!..  (Á  Gabriel.) 

Que  el  corazón  te  arranco 
y  el  pecho  que  lo  consiente,  (ai  conde.) 

¡Al  fin!  (Abriéndose  paso.) 

¡Inútil  acero!  (Sorprendido  de  su  tiaqueza.) 
oalld.  (Á  Estrella  y  á  Aurora  que  obedecen.) 

¡Es  que  desvarío!  (viéndolas  salir.) 

Entre  vuestro  honor  y  el  mió, 
es  el  mió  lo  primero. 

(ai  conde  y  váse  cerrando  la  puerta.) 


ESCENA  XIV. 

El  CONDE. 

¡Se  alejan!  ¡Melendo!  ¡Abel! 
¡Teobaldo!  ¡La  gente  armada! 

(Á  Teobaldo  y  Abel  que  so  presentan.) 

Mi  caballo,  mi  mesnada 
y  al  castillo  de  Gabriel. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TBRCEEO. 


Sala  en  el  castillo  de  Gabriel  de  Ag'uilar.  Puerta  al  foro,  dos  á  la  izquierda. 
Balcón  á  la  derecha  en  primer  término  y  puerta  en  segundo.  Es  de 
noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

GABRIEL,  AURORA,  DIEGUEZ. 

Gabriel.    La  guardia  dobla.  Avanzadas  (Á  Dieguez.) 
alrededor  del  castillo 
dispon,  Dieguez,  como  en  caso 
de  alarmas  ó  de  peligros. 
En  el  alto  de  la  torre 
del  centro,  y  mirando  al  rio, 
coloca  un  vigía  experto, 
que  avise  si  en  el  camino 
fuerza  armada  se  presenta: 
deténganla  si  á  este  sitio 
se  dirige;  mas  si  el  conde 
de  Aguilar  fuera  el  caudillo, 
que  pase  aquí;  pero  e'l  solo, 
sin  más  órdenes  ni  avisos. 
Un  buen  corcel  de  refresco 
en  el  patio  prevenido 
para  mí  con  freno  y  silla, 
y  con  todo  lo  preciso 
de  cabezada  de  hierro 
y  malla  de  lo  más  fino. 
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Yelmo,  adarga  y  coselete 

y  recio  estoque,  al  contiguo 

camarin  lleva,  y  mi  paje 

de  lanza  quede  advertido 

para  armarme  en  el  momento 

en  que  reciba  el  aviso. 

Los  arqueros,  con  los  cuerdas 

templadas  y  el  hierro  listo; 

los  corceles  enjaezados: 

tú,  vigilando  los  sitios, 

y  hecho  el  corazón  al  riesgo 

y  al  combate  prevenido, 

que  son  muchos,  si  ellos  vienen, 

y  malos  para  enemigos. 

DiEGUEZ.    No  son  pocos  en  la  torre; 

y  en  cuanto  á  fuertes,  me  rio 
del  que  derribar  pretenda 
de  la  silla,  á  golpe  limpio, 
á  un  ginete  de  los  tuyos. 
Mas  pues  los  das  por  tan  dignos 
de  respeto,  la  prudencia 
no  es  defecto  ni  mal  vicio, 
y  antes  por  virtud  la  tienen. 

Gabriel.   Haz  lo  que  dije. 

DiEGUEZ.  Ahora  mismo,  (vásc.) 

ESCENA  11. 

GABRIEL,     AURORA. 


Gabriel.   No  más  lágrimas,  señora;  (ai  verla  iioi-ar.) 
que  repugna  á  mi  conciencia 
tener  que  hacerme  violencia 
para  calmaros  ahora; 
que  como  el  pecho  está  lleno 
de  amor  y  sin  pena  alguna, 
parece  que  le  importuna, 
señora,  el  dolor  ajeno. 
No  amarguéis  con  vuestro  llanto 
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mi  alegría;  en  conclusión, 

ved  que  es  tal  mi  condición, 

que  ya  dicha,  ó  ya  quebranto, 

cualquier  afición  que  adquiero 

se  hace  en  mi  ser  absoluta, 

y  con  violencia  disputa 

mis  sentidos  por  entero. 

Hoy  gozo  aunque  el  mundo  llore, 

y  es  empresa  temeraria 

querer  con  pasión  contraria 

que  mi  gozo  se  aminore. 
Aurora.    Mucho  amas  á  Estrella. 
Gabriel.  No. 

Mucho,  supone  que  hay  más, 

y  entenderíais  quizás 

que  hay  quien  quiera  más  que  yo. 

Decir  mucho,  es  comparar 

y  aminorar  por  subir; 

amar  sólo,  ya  es  decir 

todo  lo  que  puedo  amar. 
Aurora.  ¡Dios  mió!  (Con  desconsuelo.) 
Gabriel.  ¿Por  qué  ese  espanto?  (Con  sorpresa.) 

Aurora.      Nada...  no...  (Tratando  de  disimular.) 

Gabriel.  ¡Si  algo  os  aterra! 

Aurora.    Nunca  á  cosas  de  la  tierra 

se  debe  amar  tal  y  tanto. 
Gabriel.   ¿Por  qué?  La  causa  no  entiendo. 
Aurora.    ¿Y  si  la  perdieras? 
Gabriel.  ¡Yo!  (Con  espanto.) 

Aurora.    ¿No  está  en  lo  posible? 
Gabriel.  No: 

sino  de  un  modo:  muriendo. 

Y  aun  así,  cosa  es  sabida, 

no  hay  mudanza  en  nuestra  suerte; 

ha  de  ser  mia  en  la  muerte 

como  lo  será  en  la  vida. 

Mas  dejemos,  que  ya  estoy 

harto  de  cuestión  tan  vana. 
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Aurora. 
Gabriel, 
Aurora. 
Gabriel, 
Aurora. 

Gabriel, 
Aurora. 
Gabriel 
Aurora. 


Gabriel 
Aurora. 
Gabriel 

Aurora. 

Gabriel. 
Aurora. 

Gabriel 

Aurora. 
Gabriel 


¿A  qué  pensar  en  mañana 

cuando  es  tan  risueño  el  hoy? 

Tras  esa  puerta  que  encierra  (Por  la  de  la  izq[uierda.) 

honestidad  y  hermosura, 

está  la  mayor  ventura 

que  he  codiciado  en  la  tierra. 

Quiero  verla,  y  temo  oiría, 

que  he  de  perder  al  hallarla 

el  placer  de  desearla 

por  la  dicha  de  adquirirla. 

Ello  es  preciso.  (Aparte.)  ¡Gabriel!  (Llamándole.) 

¿Qué  queréis,  madre? 

(No  labiondo  cómo  empezar.)   ¡HijO  mÍo! 

¿Qué  me  mandáis? 

Desvarío... 
Mas  Dios  antes;  luego,  él.  (Aparte.) 
Ya  os  escucho. 

Ven  aquí. 

¡Madre  mia!...  (Con  sorpresa  y  cariño,  atereándoge.) 

De  ese  modo. 
Soy  tu  madre,  y  todo,  todo 
debes  hacerlo  por  mí. 
,  No  lo  dudé  ni  aun  de  niño. 
Así  te  quiero. 

Así  soy. 
Pero  acabad... 

Es  que  hoy 
he  de  probar  tu  cariño. 
Saldré  airoso  de  la  prueba. 
¿Qué  fueras  capaz  de  hacer 
por  mí? 

Cuanto  es  menester. 
¿Dieras  la  vida? 

Quien  lleva 
la  existencia  de  prestado 
no  es  gran  sacrificio  á  fé 
que,  al  pedírsela,  la  dé 
á  aquél  de  quien  la  ha  tomado. 
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Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 


Gabriel. 

Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 


¿Y  no  más? 

Á  todo  cedo; 
pues  es  cosa  conocida 
que  al  decir  que  os  doy  la  vida 
ya  03  doy  todo  cuaDto  puedo. 
Todo:  la  ambición  que  encierra 
tu  mente,  y  aun  su  memoria: 
honores,  títulos,  gloria... 
Todo  cuanto  hay  en  la  tierra. 
¿Aún  tu  amoroso  desvelo? 
No  mezcléis  amor  profundo 
con  las  cosas  de  este  mundo: 
eso  pertenece  al  cielo. 
¿Tú  amor,  no? 

(Con  sorpresa.)  Mas  ¿qué  OS  aqueja? 
Sólo  es  pregunta  curiosa. 
¿Pues  acaso  amor  es  cosa 
que  se  toma  ó  que  se  deja? 
Filtróse,  sin  querer  yo, 
en  mi  ser:  domó  mi  brío; 
soy  su  siervo:  él  señor  mió; 
él  manda  en  mí;  yo  en  él  no. 

¿Eso  dices?  (Con  espanto.) 

¡Por  mi  vida  (Cuidadoso.) 

que  tal  estado  me  espanta! 
Vuestra  razón  se  quebranta 
y  estáis  enferma  ó  dormida. 
Fuerza  es  ya  que  descanséis, 
porque  el  pesar  os  abruma: 
cómodo  lecho  de  pluma 
en  esa  estancia  tenéis. 

(Por  la  segunda  puerta  izquierda.) 

Descansad. 

No,  me  has  de  oir. 
¡Tiempo  hay  mañana! 

No;  hoy. 
¿Pero  ese  empeño?.. 

Es  que  estoy 
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ya  resuelta  á  concluir. 

Gabriel.     ¿Á  concluir?  (Sin  comprender.) 

Aurora.  El  secreto 

que  guardo,  lo  has  de  saber. 

Gabriel.   Madre,  si  juez  me  hais  de  hacer 
de  vuestra  vida,  prometo 
no  escuchar  ni  permitir 
escusa  alguna  conmigo. 
Reposad  tranquila  os  digo. 
Cansada  estáis  de  sufrir. 
Há  poco  tan  dura  escena 
el  pensamiento  os  turbó, 
y  sin  duda,  pienso  yo, 
que  aturdida  con  la  pena, 
disculpa  queréisme  dar 
de  esa  falta  ó  de  esa  vida: 
la  historia  me  es  conocida. 
¿Qué  me  podréis  explicar? 
¿Que  el  conde  Sánchez  tal  vez 
favores  hubo  de  vos? 
Eso  referidlo  á  Dios, 
que  en  estas  causas  es  juez. 

Aurora.    A  Dios  no:  Dios  me  abandona; 
Dios  permitió  mi  delito; 
y  cuando  el  pecho  contrito, 
en  busca  del  bien  que  abona, 
descansaba  en  la  oración 
y  ausente  mi  esposo  estaba, 
un  hombre  hasta  mí  llegaba 
á  turbar  mi  devoción. 
«Oye,»  con  calma  me  dijo: 
«al  fin  mi  enojo  se  allana: 
mira  por  esa  ventana 
y  ye  en  la  selva  á  tu  hijo. 
A  tu  amor  le  restituyo, 
que  tu  duelo  me  da  espanto: 
seca  en  tus  ojos  el  llanto, 
di  que  le  quieres,  y  es  tuyo.» 
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Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 

Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 

Gabriel. 
Aurora. 

Gabriel. 

Aurora. 


Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 

Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 


Me  engañaba. 

Ya  lo  sé. 
No  era  Gabriel. 

No  á  fé  mia. 
Pero  precio  le  imponía. 
Basta,  madre:  por  mi  fé,  (con  disgusto.) 
que  no  os  deje  concluir. 
Atiende. 

¿Qué  más  hablar? 
Pues  ya  lo  empecé  á  contar, 
ahora  lo  tienes  que  oir. 

Bien:  cedisteis...  (Resignándose.) 

Mi  agonía 

fué  aún  mayor.  (Con  mucha  intención.) 

Más  no  tolero.  (Con  más  dlsg-usto.) 

¡Callad,  por  Dios,  madre! 

Pero 
¿no  entendiste  todavía? 

(Gabriel  no  queriendo  compreador  ó  intentando  cortar  la  con- 
versación.) 

Estáis  loca.  Lo  colijo, 

y  gasté  este  tiempo  en  vano. 

Dadme  á  besar  vuestra  mano, 

y  retiraos.  (Queriendo  oblig-arla.) 

¡Mas  hijo!..  (Resistiéndose  y  con  espanto.) 

Basta  ya. 

¡Sin  vida  estoy!  (Aparte.) 
Atiende,  no  más  locuras. 
¿Á  qué  soñar  desventuras? 
Yo  soy  feliz,  sí,  lo  soy. 
Madre,  dejad  vuestra  historia: 
cese  vuestro  llanto  eterno; 
que  estoy  pasando  el  infierno 
á  las  puertas  de  la  gloria. 
Pero  oye. 

¡Qué  terquedad! 
¡Es  que  un  crimen  no  consiento! 
¡Crimen!  ¿Cuál?  No  sé  qué  siento. 
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Aurora. 
Gabriel. 
Aurora. 

Gabriel. 
Aurora. 
Gabriel. 

Aurora. 

Gabriel. 

Aurora. 

Gabriel. 

Aurora. 

Gabriel. 

Aurora. 

Gabriel. 

Aurora. 

Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel 
Aurora . 
Gabriel 


Vos  deliráis...  Apartad. 

(Dirig-iéndose  á  la  paerta  de  la  izquierda.) 

Detente.  El  paso  disputo.  (Opoaiéndose  á  su  paso.) 

¡Qué  empeño  tan  obstinado! 

Árbol  es  el  del  pecado, 

y  el  árbol  siempre  dá  fruto. 

¡Oh,  callad!  (No  queriendo  pir  y  tratando  de  apartarla.) 
¡Vano  deseo!  (Porfiando.) 

Yo  estoy  ciego,  yo  estoy  loco. 

(Completamente  aturdido.) 

Escucha,  que  al  cielo  invoco. 
Si  no  escucho,  si  no  creo. 
Dios  me  manda.  Dios  me  guía. 

¡Estrella!  (Llamándola  con  desesperación.) 

Súplica  ociosa. 
Es  mi  vida,  y  es  mi  esposa. 
Es  tu  sangre,  que  es  la  mia. 
¡Mentira! 

¡Gabriel! 

¡Por  Dios! 
Mentira  vuelvo  á  decir. 
Negar  mi  dicha  es  mentir 
hasta  negándola  vos. 
Lo  creerás. 

¡Me  estáis  matando! 
Óyeme. 


¿Queréis  dejarme? 
¿Es  que  hasta  vais  á  privarme 
de  ser  dichoso  soñando? 
¿Decís  que  maldito  estoy? 
No  son  dichas  vuestras  nuevas: 
¿y  queréis  darme  más  pruebas 
porque  sepa  que  lo  soy? 
No,  madre,  que  es  torpe  anhelo. 
Si  estoy  impuro  y  maldito, 
más  pruebas  no  necesito: 
consuelo,  sólo  consuelo. 
Aurora.    ¡Hijo,  en  mis  brazos  te  arroja!  (Tendiéndole  ios  brazos) 
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Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 


Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 


Aurora. 
Gabriel. 

Aurora, 


Tampoco,  madre,  tampoco. 
Las  pruebas  me  vuelven  loco, 
y  ese  consuelo  me  enoja. 
¿Qué  quieres,  pues? 

Considero 
que  es  fácil  saber  qué  pido. 
¿Qué  quiero?  Lo  que  he  perdido. 
Eso  es  sólo  lo  que  quiero. 
Si  imposible  es  lo  que  quieres, 
¿á  qué  tu  mente  batalla? 
Ten  resignación  y  calla, 
y  cumple  con  tus  deberes. 
¿Deberes,  y  tan  estrechos? 
¿Yo  sin  culpa  en  tantos  males? 
Mis  deberes  no  son  tales, 
y  son  grandes  mis  derechos. 
Muy  grandes  y  muy  probados: 
sí,  madre,  sí;  no  os  asombre. 
Primer  derecho  del  hombre: 
nacer  de  padres  honrados. 
¡Ese  enojo!  ¡Ese  desden! 
¡El  cielo  juzgue  tus  hechos! 
¿El  cielo?  ¡Si  mis  derechos 
son  contra  el  cielo  también! 
Es  culpable  quien  no  evita, 
delinque  quien  no  declara; 
el  cielo  otorgó  en  el  ara; 
pues  si  la  unión  es  maldita, 
culpable  conmigo  es; 
delinquió  cual  delinquí, 
que  debió  decirlo  allí; 
no  privármelo  después. 
¡Hijo!  ¡Temo  tu  castigo! 
¡Gabriel!  Perdónete  Dios. 
Perdonadme  también  vos, 
que  no  sé  lo  que  me  digo. 

Dejadme  solo.  (Con  resolución.) 

¡Gabriel!  fCon  cspanlo.) 
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Gabriel.   ¿Qué  dudáis?  Estoy  en  mí. 
¡Dejadme!  Dios  queda  aquí: 
no  estoy  solo:  estoy  en  él. 

Aurora.      Cerca  estaré.  (Aparte,  dirigiéndose  á  la  puerta.) 

Gabriel.  ;Madre  mia!  (Llamándola.) 

Los  brazos.  Sí;  de  este  modo.  (Se  abrazan.) 
No  quiero  perderlo  todo, 
á  lo  menos  todavía. 

(Váse  Aurora  por  la  seg'unda  puerta  izquierda.) 

ESCENA  III. 

GABRIEL. 

Todavía;  pero  luego 
que  la  razón  se  serene 
y  se  dé  cuenta  de  todo, 
si  es  verdad  lo  que  acontece, 
ó  si  sueño,  con  la  vida 
piérdase  todo  por  siempre. 
Si  verdad,  para  no  verla: 
si  sueño,  para  que  cese. 
¡Dieguez!  ¡Hola!  La  defensa  (Llamando.) 
no  hace  falta.  El  que  bien  tiene 
piense  en  conservar:  los  males 
justo  es  que  no  se  conserven. 
Y  hoy  mis  honores,  mi  gloria, 
mis  riquezas,  me  parecen, 
por  ser  mias,  del  infierno 
ser  espléndidas  mercedes. 


ESCENA  IV. 

Dicho,  DIEGUEZ. 

Dieguez.  iSeñor! 

Gabriel.  Retira  la  guardia: 

de  aquí  con  mis  hombres  vete. 
Dieguez.   ¿Qué  decís? 
Gabriel.  Que  ya  el  peligro 
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que  desde  fuera  nos  viene, 

antes  es  gloria  que  daño, 

y  hemos  de  anhelar  que  llegue. 
DiEGUEZ.  ¿Eso  mandáis? 
Gabriel.  Qae  en  la  torre 

ni  un  hombre  de  guerra  quede; 

en  la  montaña  esperadme: 

que  las  puertas  no  se  cierren; 

y  si  pasada  lafnoche 

no  estoy  con  vosotros,  puede 

cada  cual,  según  su  gusto, 

resolver. 
DiEGUEz.  Mas  señor... 

Gabriel.  "^ete.  (vásc  díc^ucz.) 

ESCENA   V. 

GABRIEL. 

Mis  bienes  á  mi  contrario: 
que  tale,  destruya,  incendie. 
Mi  vida  para  los  cielos, 
y  mi  amor,  para  mí  siempre. 
Si  los  cuerpos  son  hermanos, 
las  almas  siéndolo,  pueden 
adorarse  con  locura, 
sin  trabas  que  las  sujeten. 
¿Su  alma  es  mia?  Pues  si  es  mia, 
con  la  mia  al  cielo  vuele. 

¡Estrella!  (Llamando.) 


ESCENA  VI. 

Dichos,  ESTRELLA. 
ESTREL.       (Oucriendo  abrazarle)  ¡Mi  Gabriel! 

Gabriel. 

Aparta. 
EsTREL.  ¡Tú  rechazarme! 

Gabriel.   Aún  no  puedes  abrazarme; 


Paso, 
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pero  antes  de  un  hora,  acaso. 
Atiende,  que  me  has  de  oir. 
Prepararte  no  he  querido, 
que  como  yo  lo  he  sufrido, 
también  lo  puedes  sufrir. 
EsTREL.      jMe  aterras! 
Gabriel.  Di,  ¿que'  prefieres? 

¿Tu  vida  ó  mi  amor? 
EsTREL.  No  entiendo, 

mas  yo  soy  feliz  viviendo 
porque  sé  que  tú  me  qaieres. 

Gabriel.   No  esperé  menos  de  tí: 
ya  nada  me  martiriza: 
nuestra  unión  hoy  se  realiza; 
pero  muy  lejos  de  aquí. 

EsTREL.     Mas  ¿qué  dices?  ¿Estás  loco? 

¿Qué  acaso  tu  muerte  intentes? 

Gabriel.   No^  con  mi  vida  no  cuentes, 
ni  con  la  tuya  tampoco. 

Estrel.     Habla,  pues. 

Gabriel.  ¿Tú,  que  has  estado 

Junto  á  Aurora  noche  y  dia, 
jamás  algo,  Estrella  mía, 
de  su  amor  has  sospechado? 

Estrel.     Ninguno,  mi  juicio  entiende, 
que  más  al  materno  cuadre. 

Gabriel.    Cuenta  que  el  amor  de  madre, 
ni  se  finge,  ni  se  aprende. 

Estrel.     ¿Qué  quieres  decir?  (con  temor.) 

Gabriel.  Intento 

que  tomes  por  real  y  firme 
esa  duda,  que  al  oírme 
pasó  por  tu  pensamiento. 

Estrel.     ¡Gabriel! 

Gabriel.  Es  la  realidad. 

Estrel.     ¡Si  lo  que  pienso  es  odioso! 

Gabriel.   Pues  eso  tan  espantoso, 
por  serlo  tanto,  es  verdad. 
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ESTREI, 


Gabriel, 


ESTRKL. 
GaBIUK!. 


ESTREL. 

Gabriel. 


¡Jesús!  ¡Me  aterrol...  ¡No  sé!... 
¡De  tí...  de  los  dos!... 

¿Por  cuánto? 
Ellos,  que  causen  espanto, 
pero  nosotros,  jpor  qué? 
¿Porque  en  la  tierra  es  maldito 
mi  amor  j  con  él  se  yerra? 
Pues  dejemos  esta  tierra, 
que  no  es  sola  en  lo  infinito. 

¡Morir!...  (Con  espanto.) 

De  tu  esfuerzo  cuida, 
que  el  fin  está  muy  cercano, 
y  ya  no  hay  remedio  humano 
que  nos  conserve  la  vida. 

Asómate  á  este  balcón;  (Llevándola  ai  balcón.) 

y  desde  tan  fiera  altura 
ve  del  bosque  en  la  espesura 
cómo  en  marcial  confusión 
de  aquesta  torre  se  alejan, 
por  mi  mandato  obligados, 
hacia  el  monte  los  soldados. 
Ve  allá  lejos  do  reflejan, 
en  la  corriente  que  huye, 
las  llamas;  á  no  dudar, 
es  el  conde  de  Aguilar 
que  mis  haciendas  destruye. 
Mira  avanzar  ese  infierno: 
por  manera  que,  en  rigor, 
con  amor  ó  sin  amor 
has  de  ser  mia  en  lo  eterno. 

¡Dios  mió!  (Dosniayándosc  en  sus  brazos.) 

¡Estrella!  ¡Mi  bien! 
^Vuelve  en  tí!  Mas  ¿quién  se  cuida? 
Irá  á  los  cielos  dormida. 
Ya  se  acerca.  ¡Conde,  ven!  (Llamando.) 
¿No  pensabas  encontrarme 
en  el  festin  que  previenes? 
¡Ven  á  mis  bodas,  si  tienes 
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valor  para  acompañarme! 

(Subc  sobre  el  antepecho  del  balcón  llevando  á  Estrella  des- 
mayada en  sus  brazos.) 

ESCENA  VIL 

Dichos,  el  CO^'DE,  AURORA,  hombres  de  armas. 
Aurora.      ¡Gabriel!  (Huyendo  del  conde.) 

Gabriel.  ¡Atrás!  ¿Qué  os  aterra? 

(Desenvainando  el  puñal.) 

Conde,  la  guerra  no  os  muevo; 
mas  mi  dicha,  me  la  llevo 
á  despecho  de  la  tierra. 

Aurora.      ¡Hijo!  (Con  acento  de  súplica.) 

Gabriel.  Cumplo  mi  destino 

que  me  aferra  á  mi  alegría. 
Aurora.     ¡Gabriel! 
Gabriel.  Adiós,  madre  mia, 

que  ya  emprendo  mi  camino. 

(Se   hiere  y  cae  con  Estrella  á  la  parte  de  fuera  del  balcón.) 

Aurora.    ¡Jesús!  ¿Qué  es  esto?  ¡Gabriel! 

¡Estrella!  ¡Muertos!  ¡Dios  mió! 
Conde.      Castigó  tu  desvarío: 

no  hice  Justicia:  fué  él. 
Aurora.    ¡Tu  hijo  es  ese  á  quien  condenas! 
Conde.      Ficción  es. 
Aurora.  Yo  lo  aseguro. 

Por  esa  sangre  lo  juro, 

que  es  la  sangre  de  mis  venas. 

¡Hiere  y  cese  mi  sufrir! 
Conde.      Fuera  exceso  de  clemencia. 

Dios,  á  penar  me  sentencia : 

yo  te  condeno  á  vivir.  * 
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